本文来自微信公众号：地球人研究报告 （ID：diqiuren005），作者：你的外星小姨子，头图来自：视觉中国
当疫情进入了新的阶段，囤货的热潮又再次到来。如今，各式各样的药品成了紧俏商品，而在这数日之间，一种特殊的储备品，却出人意料地最先卖断了货。
黄桃罐头。
为了应付或将到来的危机，人们未雨绸缪地屯起了针对性药物，黄桃罐头也赫然在列，甚至比一些感冒药更加难抢。
它虽身为罐头食品，如今却被视为消炎药的“平替”，被算在药物储备里。
这源自于一种南方人可能不太懂的东北/北方“迷信”：不管大病小病，来口黄桃罐头就好；要是危机时刻，罐头更不能少。
以东北人为首的北方人，正在这特殊时刻，坚信着这种古老神秘的“偏方”。
而经过时间校验，他们对此的反馈是——“建议黄桃罐头纳入医保。”
一
随着疫情局势变动，社交媒体上开始出现各种囤货提倡和指导。在一片议论声之中，一种清新脱俗的呼声格外响亮：“建议黄桃罐头纳入医保”。
原因很简单：在北方，它是刚需，比药还难抢。
在各大网络平台上，晒药是近些天的主流内容。在一片花里胡哨的药盒中，黄桃罐头的倩影出现概率却最高。
不管手头有没有消炎药，黄头罐头都要成箱抱。
哪怕买不到药，来箱罐头也挺好。
在此紧张时刻，热情的北方网友们奔走相告，纷纷提醒对方：赶紧把桃罐头收进药箱。
他们从不多做解释，好像生病买黄桃是种自然规律，亦或是某种信仰。
现如今，根据晒出的囤货情况可以很容易地判断一个人的家乡：如果他的储备里有黄澄澄的罐桃，那对方多半是来自东北（或其他北方地区）。
在这种热情之下，黄桃罐头被当作了“治病法宝”，在各个网购平台纷纷卖脱销。在一些北方城市，它甚至比各类感冒药更加难买到。
尽管按以往的经验来看，这种事多半掺点营销，但放在黄桃罐头上，还真说不好——
在一代北方人眼中，它就是种特殊的“感冒药”。
二
早在几年前，黄桃罐头的神效就在网上被炒得沸沸扬扬，它被加了诸多头衔，其中最出名的一个，是“东北/北方孩子的康复神药”。
所谓“康复神药”，字如其名：大到手术，小到感冒，来一口黄桃罐头，马上能一蹦三尺高。
这种玄之又玄的形容，一度让南方网友们不可置信，直到大量北方孩子出面证明：在他们小时候，这就是一种正儿八经的“良药”。
由于这个现象在东北尤其常见，以至于江湖上甚至有这样一种说法：东北有位黄桃罐头之神，它会在冥冥之中保佑每位离家的东北娃。一旦有什么大病小灾，吃口罐头就能得到神的保佑。
栖宿在罐头中的神，包治百病的水果罐头……黄桃罐头身上围绕着的传说，让它成了如今互联网上最具神话感的食物。
但这种神秘的“罐桃”现象，其实背后并没有太直接的缘由，只是诞生于上一代人的集体习惯。
桃罐头这种产品，在我国已经有了数十年的发展历史。从1963年开始，罐桃品种研究就被列入了国家课题，在多年培育、研究、选种之后，方才进入了大量生产阶段。
作为罐头食品，桃罐头产业涨势迅猛。在1981年时，国内罐头厂的黄桃罐头年产量便已经达8千吨。
但即便如此，那时的黄桃罐头仍然是紧俏货。
在上世纪七、八十年代，罐头属于北方的“贵重食品”。对于寻常家庭来说，只有在走亲访友、逢年过节时才会舍得捎上一罐。
对于寻常家庭的小孩来说，也只有赶上“特殊时期”才能尝上一口罐头桃。
而这个“特殊时期”，除去生日、节日，便是“生病”了。
小朋友生病发烧，胃口不好，再加上怕苦不愿吃药，每逢此时，家长们都会开罐黄桃罐头喂服。
一方面是想要生病的娃吃点好的，一方面是方便下药。
久而久之，这代人便有了孩子一生病就喂黄桃的习惯。
冬季的北方，相较之下更难吃到新鲜水果，会更倾向选择罐头产品，这种“生病喂罐桃”的现象在以东北为首的北方更加常见。
除此之外，老一辈的人们对“桃”这种水果也有着一定迷信。古人认为，桃枝能驱邪，桃亦能寓意“健康长寿”（寿桃），而到了当代，“桃”因与“逃”同音，也有着吃桃“逃过一劫”的说法。
所以即使知道吃罐头实际上对病情康复没有实际帮助，他们也会选择在病中、病后给孩子喂上一口，让病人加速“桃离病痛”。
结合这些因素，这些吃罐桃长大的孩子们，也便有了“一生病吃桃就好”的印象。
尽管他们已经不再是受父母照顾的孩童，但其实身体早已养成了条件反射——每当感冒发烧，总是想来口甜入味的黄桃。
三
不管病没病，只要有了不舒服的迹象，看见手边有着一罐黄澄澄的桃子，心里总会踏实下来。如今人们眼中的黄桃罐头，更像是一种精神图腾。
它不单纯是种食物，人们也打心里清楚它没有实际功效，但它就是能象征着“健康”“康复”，象征着“安心感”，象征着能被父母照顾的时光。
在某种程度上，它是属于一代人的“comfort foods”（安胃餐）。
“comfort foods”（安胃餐）是各国都有的说法，或可理解为“疗愈食物”，它的定义是“能提供怀旧或情感价值的食物”。
在身/心出问题的情况下，一份“安胃餐”能迅速缓解一个人的压力。而根据地域及饮食文化的不同，每个地区的主流病号“安胃餐”都不尽相同：
菲律宾人在生病时会会吃名为Arroz Caldo的汤；芬兰人会选择水果越橘；匈牙利人生病吃大蒜蜂蜜；巴基斯坦人会做名为Khichdi的病号粥。
这些安慰食物在味觉上有着极大的不同，似乎难以归类到一起，但在另一方面，它们却有着一个高度一致的共同点：这些食物都是童年生病时父母、家人喂过的。
这些诸如黄桃罐头一样的“安胃餐”，能从味蕾开始，联结着童年。吃下一口，就仿佛能回到那个令人安心的时候。
人们抢购黄头罐头，并非真的封建迷信，也并非期待其实际效果，只是想在迷茫的时期，屯下一份安心。
它能满足自己的胃，也能传达一个讯息：现在，我能照顾好自己。
小姨提示：罐头食物只有精神效果，并不能代替任何药物。如有不适，还请尽快根据症状使用药物。请地球人们照顾好自己。
本文来自微信公众号：地球人研究报告 （ID：diqiuren005），作者：你的外星小姨子