本文来自微信公众号:凤凰WEEKLY(ID:phoenixweekly),作者:郭恩一,编辑:三三,原文标题:《中国最硬核机场,连机票都是手写的》,头图来自:视频截图


在中国,你很有可能会“误入”一些神秘地点。


比如出租车司机把你拉到一个桥洞下,告诉你在这里坐高铁。下车一瞅,四面通风,水泥地上放了几排椅子。你一时很难判断身边那些竖着行李箱的人,到底是候车的乘客还是流浪汉。


穷游网
穷游网


没有搞错,这里是东莞的虎门高铁站,走的就是一个家徒四壁风。


柱子和地面都是水泥原色,高铁就停在你头顶,从进站到上车,10分钟就够了。


类似于这样的魔幻地点,在中国还有很多。比如前段时间庞博在脱口秀里吐槽老家的小机场:


“你们等过机场开门吗?”

“小到一把U型锁就能锁住。”

“柜台值班人员说,人到齐了就飞呗。”

“机舱门关上前一刻,空姐冲外面喊了一句‘去上海的还有吗!’”


《脱口秀大会》截图<br>
《脱口秀大会》截图


你以为这是段子,但其实这是真的。


放眼全国,长得不像机场的机场,岂止是一个两个。


要知道,中国不少基建,走的就是一个低调路线。


最荒凉机场,门口种菜又养鸡


每个曾导航到佛山机场的人,下车时脑子都是懵的。


因为最先映入眼帘的,是一片菜地。


视频截图
视频截图


等你沿着菜地走到头,抬头一看,没来错,是佛山机场。


但这老破小的二层小楼,这略有年代感的大红色塑料招牌,怎么说呢,村里的客运站条件都比这强。


穷游网
穷游网


据说机场前的这片菜地还曾养过鸡,所以是名副其实的“佛山鸡场”。


再一细看,门口“佛山机场出发厅”七个字掉了仨,据说是前两年刮台风被吹掉了。


好家伙,“出发厅”三个字领先乘客一步,率先出发。


穷游网
穷游网


走进出发厅,你才体会到了什么叫“败絮其外,败絮其中”。


综合服务台,并不想为你服务。


穷游网
穷游网


没有电子屏,航班取票信息靠手写。


穷游网
穷游网


最离谱的是,“出发厅”不让你出发,甚至不提供取票,仅供旅客休息。


每一个走进出发厅想要出发的人,都会前脚迈进门,后脚就出门。


来过,爱过。


于是一番波折,你终于来到了真正的出发口。


然后你会发现这个世界上原来有机场,出发和到达是同一个门。


低矮的平房,加上四周的铁栅栏,这氛围,好像进去了就是一辈子。


@微博网友<br>
@微博网友


知道的是排队取票上飞机,不知道的还以为村里排队上旱厕。


@微博
@微博


到这里,每一个来到佛山机场的人都开始破防,怀疑到达了巅峰:


这是正规机场吗?里面飞机真的能飞吗?



说实话,你去问一圈佛山本地人,可能不少人都不知道自己地盘上有这么个机场,因为大多都会选择去广州坐飞机。


但这并不妨碍佛山机场凭借着“接地气”扬名全国。


在这里,它重新定义了“佛系”。


别的地方是候机大厅,这里是候机大棚。


@养牛的阮某人
@养牛的阮某人


不仅到达出发是一个门,男女厕所也是一个门。整个机场的最高科技产品,可能是自动贩卖机。


都这样了,但机场还有专门的吸烟室。不过秉承着“能省就省”的一贯原则,点烟设备,是蚊香。


怎么评价呢,只能说很有想象力。


微博截图
微博截图


最牛的是,早期乘客们托运的行李,据说都是用三轮车运上飞机的。


视频截图
视频截图


当然了,这些硬核操作大多都是几年前的事情了,如今的佛山机场——


还是差不多这个样。


最新去探访佛山机场的博主,到达后第一句话是:网友诚不欺我。


〓 图源博主@草根航评,视频发布于2022.04.23<br>
〓 图源博主@草根航评,视频发布于2022.04.23


还是那个二层老破小,还是那个没法出发的出发厅,还是那个到达出发一体的大门,以及那个性别需自行分辨的厕所。


但,人家还是有升级的。


比如有了母婴室和VIP休息室,内部的候车大厅也有模有样。


〓 图源博主@草根航评<br>
〓 图源博主@草根航评


最重要的是,凡是亲身体验过佛山机场的人,都会表态:除了长得不行,它哪里都很行。


撇开朴素的外观,这个机场全是优点。


首先,它距离市中心只有7.5公里,打个车15分钟就能到,不需要你提前三个小时往机场赶。


检票托运全不用排队,人到齐就直接飞。


重中之重是,佛山机场的机票,卖的便宜。


有多便宜呢?它曾经卖出过8块钱一张的飞机票,我做梦都不敢这么梦。



即使是这两年,也有很多乘客在这里能花一百多就买到直飞北京的票。


社交账号截图
社交账号截图


其实佛山机场建于1954年,已经68岁了。而且它是个4C级军民合用机场,开始登机后,机场内部禁止拍照录像,起飞和落地前都必须拉下遮光板。


想象一下你的机长平时开的是战斗机,是不是心里还觉得挺踏实的。


佛山机场给人的感觉,就是一个打扮土里土气,但实力靠谱没话说的老大哥。


“不搞那些虚头巴脑的,要飞了,走不走?”


中国小机场图鉴


眼看着佛山机场屡上热搜,被一次次拿出来“嘲笑”,我是真的很想说:放眼中国,佛山机场绝对不是一个孤例。


中国硬核小机场,多了去了。


比如长海机场,位于大连市长海县。


你没看错,这是个县级机场,而且还不在县城里。机场四周被村庄环绕,看过去还以为是某个乡镇客运站。据说这里的机场工作人员下班后都直接走路回家,估计大家都是一个村儿的。


长海机场,是货真价实的全国最小民航机场。


有多小呢?整个机场一共就2个停机位,只有1条800米长的跑道。


800米跑道是什么概念呢?就是给男生1000米体测都不够跑,但在这人家能让飞机上天。


所有走进长海机场的人,都有且只有一个共同的目的地:大连。


因为这个机场只开通了从长海至大连这一条往返航线,全程30分钟,爱走不走。


而且你在网上还买不到这家机场的机票,只能打电话给机场订票,或者直接去机场柜台买。


如果你有幸买到了长海的机票,请一定当作珍藏品流传下去。


因为长海机场的机票,都是手写的。


没有夸张,真的是飞机票,真的是手写的。



而且因为飞机没几个乘客,所以登机后可以任选座位。


有乘客在疫情期间买到打折机票,从大连飞到长海县才99块钱。


而且由于没有别的乘客,自己一行人等于花人均99元就实现了包机,说出去都倍儿有面子。


〓 图源网友@茶茶丸本丸<br>
〓 图源网友@茶茶丸本丸


如果你以为长海机场能给你带来的震撼仅限于此,那你就天真了。


99元票价的飞机,就别指望有空姐了,只有负责开关门的空乘大哥和机长。


但没有空姐,不代表人家机组服务不到位。


你要是夏天去坐长海飞机,就会享受到一人发一把大蒲扇的待遇。


机上没有空调,热了您就自己扇一扇。


〓 图源网友@茶茶丸本丸<br>
〓 图源网友@茶茶丸本丸


别的飞机给每个座位配备液晶屏,长海飞机配备隔音大耳罩。


因为飞机不够高档,全程都有巨大噪音。


中途试图摘下耳罩的乘客表示自己差点聋了,那飞机,飞的叫一个震耳欲聋。


〓 图源网友@寻路纪行<br>
〓 图源网友@寻路纪行


最最最硬核的是,驾驶舱和客舱之间从不关门,你一乘客,探头就能看见各种仪器表盘。


〓 图源网友@寻路纪行 <br>
〓 图源网友@寻路纪行 


坐长海飞机,就宛如坐在汽车后座,零距离看机长怎么开飞机,真刺激。


〓 图源网友@马库斯记录中 <br>
〓 图源网友@马库斯记录中 


其实类似的小机场还有很多。比如黑龙江抚远市的东极机场,也是只有一条跑道,也是每天只有一趟航班。


平均每天来东极机场的游客不超过100个人,有时候航班没有乘客,飞机只能寂寞地空着飞。


尤其是到了每年抚远淡季旅游的时候,机场工作人员比航班游客还多。


还有新疆的库车机场,几乎就修建在戈壁滩上。去别的机场叫“赶飞机”,去库车机场叫“等飞机”。


你要是去早点都还没开门,看见一排乘客在门口蹲着等机场开门。


〓 图源网友@士多啤梨小姐<br>
〓 图源网友@士多啤梨小姐


克拉玛依机场,才不给你整什么行李传送带,行李直接拖到机场外面的土路上。你提起行李箱的瞬间,就已经开启了当地的旅程。


再比如迁徙前的四川宜宾菜坝机场(名字就够土),也是二层小楼的出发厅。


机场的售票、问询、行李查询等服务都在同一个柜台。没有电子屏,航班时刻表是打印出来挂在墙上的。就连提醒旅客时间的钟,都是一个原始挂钟。



但话又说回来,无论是手写的机票,还是简陋的外观,这些机场从没在最重要的地方掉过链子。


没有气派的大厅,没有富丽堂皇的免税店,也没有风味各异的高级餐厅,但谁在乎呢?


我们最在乎的是,飞机能不能准时飞,安全飞。


别再嘲笑小机场


在中国广阔的土地上,小和大,往往都能找到极端。


这一点,在机场上也不例外。


讲一个听起来是段子但其实是真事的冷知识:上海浦东机场比澳门都大。


前者占地40平方公里,后者陆地面积32.5平方公里。可以说浦东机场,大到令世界震撼。



辽宁鞍山机场(上)和浦东机场(下)登机口的对比。/视频截图<br>
辽宁鞍山机场(上)和浦东机场(下)登机口的对比。/视频截图


这种巨型机场带来的体验,就是你需要花三个小时路程才能到达机场,然后在望不到头的迷宫般的机场里疯狂奔走。


从值机柜台到安检口再到登机口,给人一种仿佛会走到世界尽头的绝望。


但小机场们,却往往建在离城区不远的地方,有着“比火车站还近”的便民优势。


有人说,小机场真的很好,自己大学放假坐飞机回家,家里父母都是听到头顶飞机声音了,再出门来接机,开车5分钟就到了。


〓 有机场的小地方,飞机常常贴着城镇,在人们头顶上飞上天。图源网友@Monica菜菜。<br>
〓 有机场的小地方,飞机常常贴着城镇,在人们头顶上飞上天。图源网友@Monica菜菜。


所以在嘲笑这些“老破小”机场们时,不妨先明白一点:不是只有大城市才需要机场。


四川攀枝花的保安营机场,当年硬是把两座山头削平了才修起来,飞机的跑道旁边就是悬崖。


〓 图源@FATIII游记<br>
〓 图源@FATIII游记


这座机场被称为“中国最难飞的机场之一”,地处高原山区,风向多变,每一次起降都是对飞行员的挑战。


来过这座机场的人都会形容“起飞仿佛是硬生生拔起来的”。


为什么这么难,还要建机场?因为这样的小机场们,必定有它存在的意义。


当人们用“高端大气上档次”的标准去评判一座机场时,其实就已经违背了机场的初衷。


机场不管有多老多破多小,其实都是一种便民交通。


要知道直到今天,仍有很多中国人没有“坐过飞机”。


据《2020中国航空报告》显示,中国还有10亿人从没坐过飞机,只有4亿人知道身处云端的感觉。


飞上云霄,去到外面的世界,对于不少生于小地方的人们来说,仍然是一种奢侈。


〓 玉林机场外,特意前来看飞机的人们。/时代周报
〓 玉林机场外,特意前来看飞机的人们。/时代周报


大机场们承载着都市甚至国际的繁忙;而小机场们承载着的,正是地方与更大的世界连结的重任。


正是它们的存在,让更多人有了“出去看看”和“回家看看”的可能。


参考资料:  

1. 公众号穷游网,《全国最魔幻机场:机票8元,门口种菜,进候机厅要先冲凉》,2021-10-09

2. Vista看天下,《中国最牛机场,怎么比大巴站还”老破小“》,2022-10-15

3. 时代周报,《谁说小机场不重要?粉丝掐点赶来看飞机,“来晚了车都没地儿停”》,2021-10-19


本文来自微信公众号:凤凰WEEKLY(ID:phoenixweekly),作者:郭恩一,编辑:三三