26岁的小王已经在工地待了很多年，他说“我恨土木工程”。
工友在他面前被电死，厨房与厕所共用的生活环境，私生活混乱的同事，背景复杂的承包方……他的精神在工地上彻底崩塌，患上重度强迫症，梦游时用刀刺伤自己还浑然不觉，如今的他既是“讨饭吃”，也是“求活命”。
家庭氛围和校园霸凌让他变得封闭自卑，二十余年零社交，对异性只有恐惧，抗强迫药物副作用明显，性功能受到影响，未来一片虚无，他的人生还有出口吗？
以下是小王的自述。
一个工友死在我面前
高考出分后，我的编导梦破碎了，可怜的分数够不上我心心念念的专业，家里条件也无法支持我再复读一年，工人爸爸大手一挥，“子承父业，选土木工程算了”，我这属于土木工程的一生就这么拉开了帷幕。
大二的暑假，我和爸爸去了工地，跟着他学做下水管道施工测量，我自己也预料到在工地的日子不会好过，但是现实中的难度远远超过我的预期。
有一天我正在干活，项目经理突然叫我过去，对着我劈头盖脸就是一顿骂，又莫名其妙罚我去当小工。经理走了后，爸爸按住生气的我，说，“我把标高放错了，导致一百多米返工，我害怕被开除，就和项目经理说是你放的”，我仍然生气，却也无可奈何。
从那天开始，我就成了小工，工作内容是在接头缝隙大的时候，拿着轮胎垫在雨水管后面，用挖机狠狠地往里砸——一个全靠蛮力的危险活儿。
本以为这个暑假会这么平平淡淡地结束，但工地上的意外总是很频繁。几天后，项目经理找一个工友，喊了半天没人应，就走了过去，接着就传来他惊声呼喊的声音，我们围过去的时候，看到的就是那位工友的尸体了——人是被高压电电死的，死的时候都没能呼救，可能就几秒钟，就悄无声息地咽了气。我站在那里，愣住了，这是我第一次这样毫无准备地直面死亡，眼前的他和我一样年轻，一样刚刚进入工地。
当时我们那个项目非常忙，他每天晚上都是十二点才回来，早上五点半就起床，还做得是体力很重又特别危险的工作，可能就是一个不留神，或者脑子困了点，就赔上了命。
他的死亡没有在工地上掀起一点涟漪，和他关系看着还不错的工友也丝毫没有为他伤心，继续像机器一样干活，其它行业的人总是说，自己不会被人工智能替代的原因，很重要的一条是有人情味，可是我觉得工地没有，这里的每个人都像机器一样麻木又淡漠，好像进入这里，就没有人把我们当成“人”。
非人的环境
那个工地以前是一个养鸡场，随处可见的都是又大又绿的苍蝇，工棚外面有一块空地，工人们就在空地上解决大小便，到了放饭的时候，无数苍蝇就在风干的大便和锅里的油渍之间来回飞，如果哪天来晚了，等待我的就是一盆孤零零的冬瓜白菜，和一群正在喝汤的苍蝇——我得从他们口中抢食。
小王的私人物品这是能看得见的“恶心”，还有看不见的。我们好多工友喜欢出去洗脚，一洗就洗一夜，一开始我还很蠢地以为他们又能挣钱又会享受，想着等我挣到钱了，就让师傅也带我去感受感受。有一次我们做完工一起回宿舍，路上遇到朋友，一边聊一边跟着进了别人的宿舍，师傅就在旁边的床位上躺了会儿，结果那个床位的主人进来看到后就大发脾气，大声呵斥我师傅“给我起来！”然后把床上的床单被套全都扯下来扔了。
我站在旁边大气都不敢出，师傅也一脸懵地问他，“你发什么疯”，那人嫌弃地说，“你别把那些脏病传染给我”，然后就把我们赶出了宿舍，还一遍遍叮嘱他的室友“不要随便让那些人进来”。
我悄悄问了那个工友才知道，那些经常出去的工友，名义上是洗脚，实际上是干别的，因为贪便宜，去的还是最便宜最脏的地方，他一直担心那些工友身上带回来脏病，所以会避免和那些人有身体上密切的接触。
一边听他说，我的脑海里一边像过电影一样把之前和他们的接触回想了一遍，我坐过他们的床，我和他们用一个公共澡堂，偶尔混用过毛巾和洗衣盆，夏天的时候光着身体勾肩搭背……回去的路上别人和我说话我都听不见，一遍遍地在心里祈祷千万不要被传染，从那之后，我看到那些喜欢洗脚的工友，都恨不得离得远远的。
我站在工地上放眼望去，吃的、住的、用的……一草一木、一砖一瓦都劣迹斑斑，以至于活在这里的人都是“近墨者黑”，没有是非羞耻之心了。
我用消毒水擦遍全身
实际上，我本就是一个比平常人心思更敏感的人，对生活环境和人际关系感受得更多，思虑得也多，这直接导致我的心理出了严重的状况。
疫情爆发后，我感觉到自己有些不对劲，我完全不敢出门，一看到人就觉得全是病毒，避之如蛇蝎，每天要洗几十遍手，洗的手背发红破皮，但我还是忍不住，直到这种心理严重影响了我的工作和生活，我终于决定去看医生了。
诊断结果是强迫症——我并不意外，仔细回想起来，相关的症状很早就出现了，只是我一直没有在意。
最早的一次，当时项目里我本来的工作是扶杆，但是下管的工人看我轻松，心里不痛快，每天得了空都要骂我两句才行，为了避免这种“工地暴力”，我就尽量多干活，有一次，需要人拿着轮胎在混凝土管后面垫着，用挖机往里砸，没有人愿意干，我就主动去了，结果不小心被管道砸破了手。
晚上睡觉的时候，我的手抽筋了，我突然想到，破伤风的症状不就是浑身肌肉抽搐吗？这是我第一次因为对疾病和死亡的恐惧而严重影响正常生活，整整一夜都在手机上翻来覆去地搜索破伤风的症状，看网上说得了破伤风做不了张嘴的动作，我就反复张大嘴，直到弄得咬肌特别疼，真的张不开嘴了。
连着两天担心到没吃饭，爸爸让我去医院看看，但破伤风没法检测，医生直接让我去防疫站打疫苗，无奈的是那里没有马破疫苗，人破疫苗要三百多，我没有那么多钱，就回了家。在回家的车上，因为几天没吃饭加上害怕，我坐着直哆嗦，就更加笃定我就是得了破伤风，想着与其疼死，不如在高速上跳车自杀，慢慢的看到家离得越来越近，这个想法才缓了下去，回家休息了几天没发病，才走放下了心。
接着就越来越严重，吃饭时有苍蝇我害怕甲肝，知道工友嫖娼又害怕性病，买了好多消毒水囤着，每天就在怀疑自己得病和一遍遍抹消毒水中度过，越来越浑浑噩噩。
小王的手有一天早上醒来，我突然发现身上很多伤口，很疼很疼，还流着新鲜的血，我吓得不知所措，去诊所问了一下，医生说被利器划伤才会有这样的伤口，最终说得过去的一个可能性就是，因为心理压力过大导致了梦游，梦游的时候用刀划伤了自己。2020年初，我的精神也彻底崩溃，终于去医院确了诊，开始吃抗强迫药物利培酮，两年过来，强迫症好转了，可是命运好像从不想让我好过。
这个药有一个最典型的副作用——阳痿，要么被强迫症折磨，要么失去性功能，我只能二选其一。我在网上查了个遍，得知停药后副作用会消失，才放下一些心，继续坚持治疗强迫症。
两代土木人的苦难
会得这么严重的强迫症，医生说是和童年经历有关。我的父母都很内向沉默，我在这种家庭氛围长大，内心孤僻，也不爱与人交流，交不到朋友，还遭遇过多年校园欺凌，留下了一些心理创伤。后来进了工地，这里简直是滋生心理疾病的温床，当初埋下的根就在这样的环境下彻底爆发了。
我经常会后悔听爸爸的话选土木工程专业，甚至怨恨过他当初为什么那么极力主张让我进入这一行。不过不得不承认，爸爸的内心要比我强大很多，他的一生都在工地上被打磨，从一个小工做到技术员和管理人员，他经历的苦比我更多，可是在他心里，土木工程是一个特别崇高的行业，给了他挣钱的机会，让他得以养活全家，而其中那些龃龉的事情，他都默默消化掉了。
自从进了工地，我爸爸很少再回家，唯一的一次长时间在家，就是2012年奶奶去世的时候，那期间我偷偷看了一眼他的手机，里面全是他和项目经理的聊天记录，有被拖欠了九个月工资，要不到钱在打官司的；有工作出了点差错被辱骂的；有因为奶奶治病想提前支钱求对方的……一旦拿到钱，他又是卑躬屈膝的感谢。
最让我胆战心惊的是，在一个项目里，施工人员有黑社会背景，爸爸当时不小心出了些差错，吓得惶惶不可终日，在一天晚上偷偷跑路了，两个月的工资只发了半个月的。
后来我自己入了行，才知道在这里，黑社会承包工程是一件太普遍的事情，他们就是那种，干得好了能给大笔赏钱，干不好敢打你一顿的人，我们普通工人在工地上干活，一要担心能不能拿到钱，二要担心脏乱差的环境会不会影响健康，三还要害怕一个不小心触怒了那些人遭遇危险，真的太难了。
努力与土木和解
父母的关系因为爸爸常年离家的工作性质变得十分冷淡，最后家不像家，甚至妹妹有好几年都没和爸爸说过话。如今我也到了成家的年龄，更是连“拥有家庭”这件事都成了一个奢望。
我们的项目部离城市很远，除了食堂阿姨，一个女生也看不到，有一段时间，我开始后悔在学校的时候没有好好欣赏女孩子们，因为我小的时候被校园霸凌，他们在女孩面前打我，使我一见女孩就无所适从，家里介绍的相亲我从来没见过。和我一起来的同事都在看规范学技术，而我每天就睡眠不足焦躁烦闷，什么也不想做，几个月过去了我什么都没学会，自己也想努力，但是每次看书满脑子想的都是女人，急得晚上一边哭一边扇自己嘴巴子。
直到有机会跟着去送检，我回到了城市后一头扎进大商场里，看着来来往往的女孩子，我感觉世界都鲜活了起来，随即想到我这辈子不要说拥有一个这样的女孩子，就连看到她们的机会都没几次，和她们明亮美好的生活相比，我的世界只有熬夜背锅苍蝇生病，强烈的痛苦和不甘使我心理越来越扭曲，强迫症一天比一天严重，每天都要吃抗强迫药物。
我从来没有想过未来，我想离开工地，又没有其他技能，试过找一些办公室的工作，都是没干几天就被开除了，只能回到工地，感情上更是自卑到想都不敢想。
工作的地方满是灰尘和泥潭，但我不想让我的生命也变成一滩泥淖，我能想到的办法就是积极吃药，积极学习，这也许是寻找光亮的一种方式。坚持不下去的时候，我会想起父亲，试着像他一样为生活努力，好好赚钱、孝养父母、体面的生存……我想要改掉悲观又负面的思考事情的习惯，毕竟事在人为，等我治好了病，断了药，好好打拼，总能找到生活美好的出口，先活下来，再去想活好的事。