在广告里，他们会告诉如果你欠款还不上、银行一直催没有关系，专业人员可以帮你停止存款、延长还款：“过度消费导致账单逾期、网贷逾期、压力大还不上怎么办？专业法务团队1V1咨询，帮您停催、延长还款周期。”
如果点进链接，就会跳出一个填写个人信息的页面，要求你填写姓名、地址、手机号还有逾期金额。
对于普通人来说，这个小小的链接只是不会多看一眼的垃圾广告，但是在那些被击中痛点的目标用户眼里，这样的推广简直诱惑力十足，被追着催债的滋味实在是太难受了。
毕竟，如果要盘点现代人最害怕的事情，借钱一定能够排在前几名——不管你是开口借钱的，还是被别人借钱的。很多人害怕借钱，是因为担心对方不还钱，银行和金融机构当然也怕，于是帮人讨债和催收就成了一门大生意，最为人所知的就是各种催债公司。
而道高一尺魔高一丈，这些年，对应的另一门生意也逐渐兴旺起来——对抗催收。催收和反催收的相互较量，也引出了另一个直击灵魂的问题：借钱的和要账的到底谁是大爷？
收件码上的反催收组织宣称自己 “十年专注解决某卡、网上债务超时问题”，这种说法显然太保守了，这种需求与博弈已经持续了近20年。
不得不说，在刚开始的时候，催收组织才是那个说话大声的人。
1
2000年之前，普通人基本接触不到催收人员，更别提催收公司了，毕竟当年去借高利贷的人相当少。在民间的印象中，这些催收人员跟黑社会的画风基本一样，干的事情不是在欠债人门口泼油漆，就是在学校门口蹲人家孩子，手段极其残忍、性质十分恶劣。
这些印象有一些真实的成分，也有相当一部分经过了艺术加工。
催收公司真正进入大爆发，要等到2003年左右。随着国民经济的迅速发展，各种信贷消费业务也飞速扩张，2003年也是中国信用卡元年，当年6月份信用卡发卡量就达到了2499万张，到了2010年国内信用卡数量已经达到了2.3亿张。
如此迅猛的增长之下，同时放松了对申请人信息与资格的审核，很多信用卡专员还瞄准大学校园推广各种信用卡。
到了2007年，一个更加重量级的东西开始在中国出现——网贷平台。经过几年的发展，网贷平台在2012年左右进入了野蛮发展时期，从130多家猛增到2015年的3000多家。
借贷的多了，逾期乃至不还钱的人自然也随之迅速增加，于是催收也变得越来越重要。
一般来说，正规银行都会有自己的风险管理部门，但根本没有办法应对剧增的催收业务量，“银行内部的风险管理部门催收电话根本打不过来，呼叫中心的客服也不适合干这个，就靠我们去驻场催收或者他们外包出来”。
至于那些正规和不那么正规的网贷平台，自然更加依赖催收公司来干活。
全国究竟有多少催收公司，恐怕没有人能够统计，这个数量在3000到9000之间浮动，至于有多少人干这一行，一个常见的说法是30万。
与如今的发催收组织一样，催收公司同样也非常注重自我宣传：“今有欠债不还者，可请催客出马，为债主排忧解难。”
至于他们究竟怎么出马，最常见的就是打电话，也叫电催。
只不过，打电话也有不同的风格。比较温和一点的就是走感情路线，跟欠款人动之以情晓之以理，通过打感情牌让对方自动还款。当然，这种风格的成功率比较低，如果电催员是男性，通常都会遭到欠款人的辱骂或者嘲讽，所以女性电催员比较吃香。
通常干这行的都是年纪比较小或者刚毕业的女生，但大部分都会在两三个月内跑路不干，除了欠款人的辱骂，高强度的工作节奏也没有几个人能受得了：“电催就是争分夺秒，你还想休息一分钟？”
如果感情牌没有用，接下来电催员可能就会用法律规定来说服对方还款，比如说欠款会影响征信、买房买车等等，“有时候你可以说得严重一点，反正干我们这行就是连吓带骗，要不然不可能要到钱”。
到了这里各种骚操作就开始出现了，为了增加威慑力，催收人员常常会假冒警察、法院工作人员恐吓对方。
就算是假冒国家机关人员，跟其他手段比起来也算得上“温和”，如果欠款人对这些“骚操作”还是油盐不进，催收公司就会开始采取“野路子”。
一个最简单的方法，就是电话轰炸。这个手段还有一个更加贴切的名字叫“呼死你”，“买整机500块，只轰炸一小时四十块”。
当然，这种轰炸不仅限于欠款人自己，还包括对方的家人、朋友、同学甚至老家的亲戚熟人，总之就是利用社会压力来让对方还款，“当他身边的每一个都知道他欠钱不还的时候，这个人基本上就完了”。
如果欠款人心理素质十分过硬，丝毫不在意世俗的眼光，对“社死”完全免疫，那么催收公司就会采用另一种方式——外访。所谓外访，翻译过来就是“马上到你家门口”。
到了这里，很多人熟悉的泼油漆就正式登场了。
而在催收公司最鼎盛的时候，有不少人真的会采取暴力手段，甚至会交流怎么打人才能不留下外伤，让人看不出来，“拿书本垫，用锤子打，躲开监控，最好很多人一起陪你去，到派出所录口供的时候，大家都作证说你没打”。
之所以为了催收能做到这个份上，是因为利润足够大，而且催收的难度越大，回款之后能够分到的佣金也越多。信用卡逾期催收佣金在26%左右，而各种网贷平台佣金可达30%~40%。
只不过，本来就是灰色地带的催收还这么肆无忌惮，注定要被治理。
2
2017年12月1日，银监会发布《关于规范整顿“现金贷”业务的通知》指出，各类机构或委托第三方机构均不得通过暴力、恐吓、侮辱、诽谤、骚扰等方式催收贷款。
2018年1月，国务院发布了《关于开展扫黑除恶专项斗争的通知》，将“暴力催收”定性为黑恶势力行为。4月18日，银监会发布《关于规范民间借贷行为 维护经济金融秩序有关事项的通知》，严厉打击以故意伤害、非法拘禁、侮辱、恐吓、威胁、骚扰等非法手段催收贷款。
随着国家的大力整顿，催收公司的好日子算是到头了，不仅暴力催收越来越少，就连打电话催收也变得越来越客气、小心，“觉得既大有可为又有筋疲力尽的感觉。身边做催收的确实不多了，或者以前做催收，慢慢转型的，转型做其他的业务”。
治理不规范的催收，尤其是暴力催收，当然是好事，而且非常有必要，但是随之而来有一个额外的后果， “催收难度明显加大了”。按照一位不良资产公司高层人员的说法，某国有大行信用卡中心30天的催回率目前只有45%左右，而此前几年这一数据是90%以上。
用一位前从业者的话说，催收行业“就像金融体系的蚯蚓，干的都是脏活累活，名声和观感也不好，但它却对保持土壤肥力，维持生态系统平衡有重要作用”。
于是，催收行业遭到治理之后，反催收开始逐渐嚣张。
反催收本身并不是什么新鲜事，最经典的一个操作就是，整个村子集体薅网贷平台的羊毛，你不是要打电话给我亲戚朋友催债吗，我们全都欠钱，谁都不用害怕在村里抬不起头。
如果有催债人员敢到村子里去，最后甚至还要报警才能从里面出来。
这种薅网贷羊毛的行为被称为“撸口子”，曾经有人在网上称自己从55家网贷撸了187000元，“和家人亲戚坦白，都支持不还，已经逾期600多天了，亲戚朋友没有笑话我的，都咨询怎么贷的”。
这些情况虽然一直有，但大多是分散的零星现象，并那时尚未形成所谓的“反催收联盟”，更不可能在取件码上打广告提供一条龙服务。而在催收行业和众多催收公司被治理后，反催收的声势也越来越大。
根据金融行业者的观察，各种通过恶性投诉、恶性起诉以达到免除利息或延期还款的例子从2018年开始出现，但在2019年几乎翻了一倍，“‘反催收’已经形成所谓联盟，有组织、有计划、有套路地通过激化债务人与催收团队、金融机构的矛盾，达到减免利息、延长债务期限、减少还款金额的目的，甚至要求赔偿各种费用等”。
这个时间节点，跟催收行业被集中治理基本是前后脚。
3
需要注意的是，很多人都很自然地默认被催收者是弱势群体，这种情况当然有不少，但是“反催收”的人群中，还包含了大量撸口子以及利用信用卡“套现”的人。他们管追着自己的催收员叫“催收狗”，而催收员们则称这些人是见不得光的“老鼠”。
最开始，这些人大多集中在贴吧、论坛以及各种聊天群抱团取暖、交流心得，为了防备“催收狗”的渗透，这些群都有自己的规矩。有的要求进群必须在三分钟内发出自己的实时逾期截图，否则会被当成卧底踢出去；有的要求支付费用进群；有的则要立毒誓：“如果我是催收狗或平台卧底，死全家。”
在这个阶段，反催收还是小圈子的自发行为，属于散兵游勇，顶多赚个入群费之类的，“我曾经也这么扛过来，现在总结成为经验分享给更多人”。
但到了2020年左右，反催收开始从论坛和聊天群扩散到更大的平台，越来越多的反催收账号在各个短视频平台出现，传授各种反催收的方法，“给催收员录音，激怒对方，只要他敢骂人，马上就拿着录音投诉他”。
随着人数不断增加，反催收的专业程度也在上升，以前的催收人员反而大量加入反催收公司，“最近金融行业不景气，催收行业又从去年开始就有很多人被抓，我决定离开这个行业，但又不想浪费自己的专业知识，就想，不如加入敌方阵营吧”。
反催收机构最直接的赚钱方式，就是通过债务协商收佣金，收费标准一般是欠款金额的10%左右。
当然，反催收机构不可能让这些贷款消失或者永远不用还，他们通常承诺的效果是可以停止对方催款，或者“停息挂账”，也就是不用还利息，只还本金就行，另一个就是重新协商还款期限，延长还款的时间。
为了达到这些目的，反催收机构最常用的手法是先提出无理诉求，对方不满足马上去第三方投诉平台夸大其词，最后到监管机构进行投诉，这一套基本是流水线作业。
大量的恶意投诉给金融机构和监管部门造成了很大压力，某银行内部人士发现，2020年第一季度，其所在银行收到监管书面正式转办投诉393宗，其中催收类投诉占比82%，协商还款类在催收类投诉中占比为97%，模板投诉在催收类投诉中占比高达64%。
此外，他们还会伪造各种证明材料，比如经济贫困证明。他们也会代借款人到医院开具借款期间的病历证明，上传给金融机构并提出异议，然后金融机构审核，如果征信修复成功，会给相关医生回扣。
另一方面，催收机构还会搞“知识付费”，利用直播推广自己的课程，“交999元成为我们的会员，就能听所有的课程”。有的机构还表示，能够提供征信修复、保单维权、罚息追回、网贷协商技术等金融实操的技术资料包。
学完这些技巧，你就可以去跟催收人员高强度对线了。
但是反催收不可能总是成功，这些机构怎么保证稳赚不赔呢？
首先，在签订的协议中，通常并没有失败之后退还预付金的规定，“服务费需要提前一次性结清，如果对方不愿意或者犹豫，基本上就是白嫖。”
而且别忘了，反催收机构会让客户提供自己的个人信息、贷款信息及欠款金额等敏感信息。
不管能不能拿到佣金，先把这些轻易到手的信息卖出去，不就能拿到保底钱了？所以当有人找上门来的时候，不论能不能反催收成功，这些机构注定不会赔本。
催收公司已经被治理过多次，而对反催收机构的整治，还需要进一步加大力度。
2021年2月，银保监会明确提出，坚决打击恶意逃废债行为，推动200多家机构接入各类征信系统，加强对“反催收联盟”等违法违规网络群组的治理。
2022年，中国人民银行印发了《关于开展“征信修复”乱象专项治理“百日行动”工作的通知》，要求从2022年3月中旬至6月下旬在全国范围内开展此项工作。7月份，银保监会办公厅发布的《关于进一步加强消费金融公司和汽车金融公司投诉问题整治的通知》，明确了要严厉打击非法代理黑产。
当然，只要借贷行为存在，关于催收和反催收的问题就一定会存在，有借必有还只是一个很难达到的理想状态。但这个问题本身已经够让人头大了，不需要两个庞大的灰色产业再添一把火。
而催收机构和反催收机构的漫长博弈，用从业者的话来说，就像“一种魔法想打败另一种魔法”，可惜的是双方用的都是“黑魔法”，都严重扰乱了金融行业的秩序和社会的信用制度。
如果没有任何治理放任其发展，一方借助催收公司不择手段讨债，另一方依附反催收机构千方百计赖账，那画面简直不敢想象。
