出品 | 虎嗅青年文化组
作者 | 木子童
编辑、制图丨渣渣郡
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
抖音有名的“四国特工”里，常驻印度的街头美食探险家刘庸，无疑是大家最为同情的对象。
当美国的泡泡切开牛排，泰国的小老虎举起龙虾，日本的王岩啃上一口方便面的时候，刘庸只能端上一碗不可言状的液体一饮而尽，挤出招牌式苦笑：
“干净又卫生！”
如果说，中国人小时候对印度菜的认知是手法绚烂却无用的印度飞饼，那现在，拜各位短视频博主所赐，印度菜的初印象已经完全变成了卫生状况堪忧的街头小吃。
看多了短视频，一听到印度料理，脑海里总是首先浮现出一滩糊状咖喱，添加各色蚊虫和恒河水，甭管原本是什么食材，最后统统都是锅中的一抹夕阳余晖。
过于克苏鲁的烹饪方式加上难以名状的出品，这两年，印度料理在中国成了一个总跟闹肚子强行绑定的黑暗笑话。
看过视频，大家在评论区留言：“宁愿吃屎都不吃它。”
但如今，你或许感受到了，也或许尚未察觉：这些食物正在登堂入室，悄然爬上中国人的餐桌。
仿佛就在一夜之间，打卡“印度小脆球”成了小红书最炙手可热的新潮项目。
每条笔记的标题都透着一股子亢奋——“XXX终于也有印度小脆球了！”
XXX通常代表某个地名，比如青岛、杭州和西双版纳。
继后备箱咖啡和后备箱提拉米苏之后，小脆球俨然已经成为新一代市集的时尚地标。
在刘庸的视频里，小脆球永远是出镜率最高的那一个，这很合理，因为它确实是印度街头小吃摊档中，市场占有率最高的一种。
由于传说中小脆球又酸又臭，好比“厕所爆炸”，打卡刘庸同款，就成了一场充满社交魅力的试胆游戏。
摆摊卖印度小脆球，是门好生意。
前不久，在浙江某地兼职练摊的朋友酱酱告诉我，印度小脆球创造了她摆摊生涯的职业巅峰。
一份6个小球，卖15元，不到两个小时，酱酱准备好的300个小球全部售罄，很多客人还加了微信，约好下次出摊，带朋友来。
“那天被问得最多的就是你还来吗，大家都是看了短视频很好奇。”
世上最简单的创业，莫过于复制别人成功的商业模式。而小脆球经过印度人民几百年的街头检验，早已进化成最适合地摊的模样。
不需要现场开火，食材朴素而便宜，制作过程还特别吸引眼球。
酱酱给我算了一笔账，网上进口的印度脆球圆饼，14元一袋，一袋100个，简单油炸后，就会膨胀成视频里常见的圆球，“特别出数儿”。
灵魂酱料可以自调，也可以直接网上购买，酸甜/酸臭两种调料一共6.8元，配合自己种的薄荷、香菜，加水能兑出1升绿汁。
减去土豆、洋葱、柠檬等配料和包装材料，两个小时，她赚了600多块钱。
酱酱这价格，还是妥妥的良心价，放在北京的餐厅，这样一份小脆球能卖56元。
“很多女孩来，专门就点这个。”
北京我常去的一家巴基斯坦餐厅坦言，自从菜单里更新了“薄荷脆球”以后，新客人明显增多了。
就连虚拟世界也不能免俗，游戏《原神》就有“绿汁脆球”做为须弥国的特产美食，根据描述，吃了可以补充生命值。
优秀的商品，总能被反复消费，创造最大化的经济价值。
印度小脆球不光能给摊主带来收益，也能给食客创造二次价值。
因为实在太多人好奇，小脆球到底是个什么味道，品尝印度小脆球的反应视频，也成了流量密码。
大多数短视频博主的表现非常符合观众预期。
只见他们一口下去，满脸写着“高兴”，仿佛嘴里炸裂的不是印度最受欢迎的街头小吃，而是老八秘制小汉堡。
“厕所味”、“马桶炸了”，伴随着作呕声，他们艰难地形容着刚刚的感受。
屏幕前的你我不由得露出“果然如此”的满意笑容，他们的反应，与短视频里小脆球的肮脏形象形成了完美印证。
然而，同时一丝疑虑又不由得爬上心头，如果真的这么难吃，为什么它能成为印度国民小吃？
还记得《摔跤吧！爸爸》里，阿米尔汗决定把两个女儿培养成摔跤运动员的前夜，特意带她们去打牙祭的，吃的就是小脆球，那是女儿们最爱的零食。
阿米尔汗让女儿敞开了吃，因为运动员不可以吃辛辣油炸的食物，过了今夜就再也吃不到了。
当时两个女孩一个接一个吃得好香，可是馋坏了不少观众。
从印度到中国，小脆球的味道成了罗生门的味道。
它到底好不好吃？当我拿这个问题去问酱酱，酱酱直接甩给我一个淘宝链接：
“你自己尝尝。”
本着求知求真的精神，我花费23.28大洋购买家庭自制小脆球套装，为大家带来如下试吃报告：
一句话总结，闻着臭，吃着香。
实践是检验真理的唯一标准，臭是确实臭，但也不至于当场作呕。各位朋友可以直接对照臭豆腐来理解这种味道。
首先感受到的是小脆球的脆，不是酥脆，而是近似锅巴的嘎嘣脆，齿关合拢，汤汁混合绵软的土豆泥、鹰嘴豆，一同形成和弦般的奇妙口感。
球体本身没有味道，滋味全在汤汁里。
首先滑过舌尖的是薄荷的清凉，随后酸豆角的酸味登场，酸中带一点臭，那是印度黑盐独特的硫化物味道，黑盐与油脂混合，形成极为馥郁的香气。后调是香菜的芳樟醇和杭椒的隐隐辣味，虽然是纯素料理，但却带给人进食肉类蛋白质的错觉。
没吃过臭豆腐，就算白来一趟中国，没吃过印度小脆球，永远也不能声称自己了解印度。
如果你只是通过短视频了解这个国家的食物，那么对它的印象大概只有脏乱差：
夏日淋漓着汗水的黒瘦手掌，伸入挂满可疑包浆的塑料大桶，揉捏发酵后的酸豆角，一汪清水瞬间化身黄褐色的新陈代谢产物。
薄荷、青椒、香菜叶，混合玛莎拉、柠檬汁搅打成泥，操作台上，食材和抹布、果皮与纸币打成一片，吸引无数苍蝇前来造访。
炎热的夏日，摊主的手汗与绿汁不分你我，仅仅观看制作过程，就能促进肠胃产生一泻千里的冲动。
我们熟悉的印度叙事，就像一部天方夜谭，总能适用于一句经典评论：
世界上有4种离谱程度，轻度、中度、重度、印度。
只有真正品尝过后才会发现，印度料理并没有想象的那么糟糕，短视频流量之外，也有干净整洁的侧面。
在中国，印度料理或许是最被轻视的异域料理之一。
印度南北地理跨度大，物产丰富，拥有5500年的文明历史和比肩中国的人口规模，是多宗教与多民族的交汇之地，亚欧大陆的重要枢纽。
以常识来思考，它具备诞生绚烂美食文化的一切条件，印度人也从来没在吃的上自卑过。
但在之前很长的一段时间里，印度料理在中国饮食界始终是个小透明。
别说比不上西餐，就连越南的河粉、土耳其的烤肉，都比印度菜存在感更强。大家觉得印度料理除了咖喱还是咖喱，不好吃，不干净，也上不得台面。
以至于打开北京地区的大众点评，国土面积298万平方公里的印度，只有3.3万条搜索结果，而国土面积37万平方公里的日本，却有47.8万条信息。
但其实，印度菜有很多不同的菜式。炸，有面皮包裹辣土豆馅油炸的咖喱角；烘，有酥香的黄油烤馕；烤，有鲜嫩辛香的印式烤肉，虽然手食习惯限制了食材呈现的外形，味道却并不单一。
就算是“咖喱”，也分不同的菜系。
北部是小麦主产区，畜牧业发达，咖喱多用乳制品，肉类比重高，相对粘稠，适合蘸面包。
南部以大米为主食，咖喱比较清爽，受印度教影响，最擅长素食料理，而且由于靠近赤道，盛产椰子，特别爱用椰浆。
靠海的果阿地区，最早接触葡萄牙，深受葡萄牙影响，天主教徒占主流，是印度为数不多可以吃猪的地方，也是全印度最重口味的菜系，酸味辣味格外突出。
靠近孟加拉国的孟加拉地区正好相反，因为主要料理淡水鱼汤和虾蟹，最注重体现食材的鲜度，口味清淡。
在阿拉伯文明、印度文明、西方文明的交错下，这片土地上几乎能找到全球每一种主要文明的代表性味觉。
光是Panipuri，我们俗称的印度小脆球，就是至少20种不同口味的蘸汁。
对印度料理刻板印象式的轻视，源自认知的匮乏。
我们常说印度只有咖喱，就像在批评中国只有炒菜，实际上是把一种料理手法，当做了一品菜肴。
咖喱不是某种香料的名字，也不是某种调料的名称，而是所有使用复合香料调味的料理的总称。
极端点说，胡辣汤要是套用印度语境，那就是“老河南酸辣咖喱”。
超市里卖的咖喱粉，其实应该叫玛莎拉，没错，就是最近印度美食短视频里频繁出场的灵魂调料，它是复合香料粉末的统称，对照到中国语境，就是五香粉和十三香。
咖喱的谬称，之所以流传甚广，是外来文明以讹传讹的原因。
相传当年英国殖民者误以为印度料理的调味料是咖喱，于是转告日本人，日本人信以为真，添加黄油和面粉，把咖喱糊制作成更加便携的咖喱块，于是就有了今天大多数中国人认知里的咖喱。
夸赞一家饭店高明，我们常说，这个菜，只有这儿的厨师做才最好吃，回家自己做，怎么做也不对味。因为厨师的手法、用料必然有独到之处，让人无法轻易看破。
之所以说印度料理称得上一种饮食文明，正是因为如此。
对于中国人来说，很难做到吃几顿印度菜，就能回家复刻它的味道。
简单列举几个印度料理常用的香料：姜黄、香菜籽、丁香、小豆蔻、罗望子、阿魏。
其中一些，不熟悉厨房和药材的人，可能听都没听说过。
不仅食材有自己的特点，料理方式也很特别。
你或许见过印度人“不用刀切菜，而用菜切刀”的神奇视频，那是波提(Boti)刀，早年间因为底层人不允许持刀，所以诞生了这种像刀而非刀的工具，也改变了印度人的切菜方式。
为了让食材均匀混合，成为糊状，他们还有专门的工具，我们戏称“糊中剑”，可以伸进滚烫的锅里，碾压食材，让它们融为一体。
因此有人总结，菜色普遍呈糊状，并不代表印度料理原始，而是代表料理习惯。
简单来说，就是欧洲人做饭强调“煮”，日本人做饭强调“切”，中国人做饭强调“炒”，印度人做饭强调“混”。
聊到今天中国人眼里的印度，很难不想起多年前西方人眼里的中国。
同样是一个发达经济体审视新兴的异文化国家。对于后来人，先行者总是忍不住警惕中带着挑剔，盯紧对方指甲缝里的每一丝污泥，仿佛只要如此，就能安心地忽视对方未来的威胁。
那些矮小猥琐的满洲人形象、关于中国肮脏落后的描述，与今天中国短视频平台上对印度的表达，仿佛生产自同一条流水线。
歧视、臆想与傲慢，概括着一个国家，也蒙蔽着自己。
小时候的课堂里，流传着很多民国时期中国留学生巧妙反击外国人歧视的讽刺故事。
而现在，相似的事情正在短视频平台再次上演，只是故事的主角发生了逆转。
来自喀拉拉邦的年轻人@印度胖娃snjy，从2020年8月起，发布了260个视频，就是想给大家解释清楚一件事：短视频正在传递并不真实的印度。
这些年，他反复辟谣过的印度美食谣言包括但不限于：
印度人不喝牛尿，牛尿是特殊的宗教文化产品；牛屎是燃料，虽然做成饼状，但不是印度人吃的饼干；油炸耗子不是耗子，只是裹了面糊的青椒而已。
一段油炸面糊的视频，解说号配文道：“这是印度的油炸泔水汤，印度人饿极了，鸡蛋皮都能给你炸了……炸完了捞出放入新鲜的牛水当中。”
胖娃简直听傻了，实在不能理解，为什么传统甜品Boondi，一种鹰嘴豆球拌糖水的小零食，会被说成油炸泔水。
翻翻胖娃的视频，可以看到各种各样对印度料理的神奇误解。
当然，与此同时，抵制中国资本的印度，也流传着各种关于中国的谣言。
大概历史同样悠久的古国，总是免不了互相鄙视，就像英国与法国，总是相互看不过眼。
但无论如何鄙视，都避免不了一个事实——我们早已相互融合，在看不见的角落，在习惯的地方，彼此交融。
去到印度，你能吃到名为“满洲花椰菜”的印式中餐，也能吃到名为momo的蒸饺。在中国，印度烤馕和咖喱，也已演化出许多变种。
翻开近代世界历史政治教科书，书上明晃晃写着三个大字——全球化。
虽然在世界渐趋封闭的当下，它似乎已经落灰，但幸运的是，当我们开始好奇印度小脆球到底是个什么味道，开始对越来越离谱的短视频解说产生怀疑，至少说明，人与人之间最基本的相互理解能力还在，连接也还在。
我们都知道，这个世界上最可怕与最顽固的，不是落后与贫穷，而是傲慢与偏见。