警情显示,一位名叫“倪福林”的网上通缉犯正在医院挂号,他的身份信息触发了医院和警方的报警联网。
长沙警方赶往医院,找到这名嫌疑人时,发现对方正浑身插满管子,躺在重症监护室,奄奄一息。
不对啊,之前为了判断嫌疑人身份,调取监控查验,还看到嫌疑人一切正常,怎么才半天功夫人就不行了?
家属很快拿出医生的诊断,表示病人确实病入膏肓,急需入院治疗。
考虑到这名嫌疑人并不是什么杀人抢劫犯,只是在外地有些经济纠纷,长沙警方本着人道主义精神,暂时让对方安心养病。
等发出通缉信息的深圳警方获知后,立即派人来到长沙,却发现病房内,人去床空。
短短几天功夫,倪福林便“大病初愈”,消失无影。
为啥说“再”呢?
因为深圳警方之前就来过湖南追捕倪福林,可这家伙总能收到风声,迅速藏到周边皇家湖园区内。
这里是他的地盘,有民宿有豪宅,他甚至还跑到附近沅江县的芦苇荡里躲了几天。
孤军奋战的深圳警方最终因为缺少有效情报,铩羽而归。
耐人寻味的是,在被深圳警方作为网上追逃人员时,倪福林在湖南依然以“重情重义的湘商”形象出现在各种新闻报道中。
其实,倪福林绝非普通犯罪嫌疑人,而是位身背各类耀眼光环的企业家:
全国劳动模范、全国模范军队转业干部,曾任深圳市宝安区政协委员、益阳市人大代表、湖南省深圳商会会长,还受过党和国家领导人的接见。
如此身份显赫,为何深圳警方要通缉他呢?
2
倪福林早年在益阳做贸易起家,后来转战到海南、广东开展房地产业务。
没想到,在经营房地产业务时,因为行贿,被人举报,最终被深圳警方列入网上追捕的名单。
当了“逃犯”的倪福林丝毫没有紧张,从容地回到家乡皇家湖度假区,过起了潇洒的妻妾成群的“帝王”生活。
自此之后,除了偶尔有惊无险地“被追逃”,倪福林的日子总的来说还是很惬意。
皇家湖度假区中心位置是倪福林为自己和多达十多个妻妾打造的福林庄园,他自己住在最高的福林楼里。
庄园内所有人一律称呼倪福林为“老爷”,她们和子女分别居住在西侧的五栋别墅,每家都有单独的厨房为其服务。
妻妾中,年龄最大的是70岁的发妻刘雪时,最小的是一位为“倪老爷”生下儿子的00后女孩。
而这个儿子只是倪福林“后宫”生育的十多个非婚生子女中的一个而已。
平时各家互相不来往,只有得到倪福林召见,才能去福林楼伺候。
有人要问了,就算倪福林这么多“老婆”都没名分,那十多个超生孩子就没人举报么?
当然有!
可说起倪福林的应付超生的招数,就不能不提他更加精彩的发家史。
3
倪福林是共和国的同龄人,出生于湖南益阳资阳区一个农村家庭。
16岁时,他应征入伍,当兵期间与老家结识的刘雪时登记结婚。
婚后第5年,倪福林退役转业,被分配到益阳市食杂果品公司工作。
倪福林能说会道,工作能力十分出众,在食杂果品公司经营得有声有色。
1983年,34岁的倪福林担任益阳市五金交电化工公司总经理。
这期间,他积极推行改革,打破了传统的“大锅饭”模式,仅用5年时间,就将原本只有两个铺面的“五交化”发展成包括9家批发公司、5个商场的集团,固定资产从2万多元做到了4000万元,足足翻了2000倍。
出色的管理能力为倪福林带来了巨大的政治声誉,先后被授予“优秀商业企业家”“湖南省特等劳动模范”和“全国劳动模范”等荣誉。
荣耀是不少,可收入还是死工资,倪福林心里有些不平衡,便想到沿海城市一展身手。
1991年,倪福林与妻子刘雪时以旅游名义外出考察。
考察了海南、惠州和深圳等一圈后,夫妻俩最终选择去深圳宝安进行房地产开发。
那时的深圳的房地产业还不温不火,可倪福林过人之处就在于他嗅到了不一样的气味。
1992年,倪福林注意到《人民日报》刊登了评论《要发财,忙起来》。
最先忙起来的是全国各家报社,从头版到副刊皆是各类招聘广告。
这些广告中有一半的招聘内容来自广东各企业,超过同期所有地方的薪酬吸引了无数跃跃欲试的人。
伴着那年韩磊的一首《走四方》,超过4000万人来到广东,大部分都是落脚到深圳。
随着人潮涌入的,还有成千上万的包裹,里面藏着成捆的身份证。
此时,一片荒芜的深圳最吸引人的并不只是高工资,还有股市。
1992年5月21日,上海股票交易价格全面放开,股价3天暴涨570%,点燃了人们渴望暴富的雄心。
深圳随即在同年夏天启动新股上市,政府宣布新股抽签表500万张,每张身份证可买一张抽签表,一次限购10张。
这500万张表中,抽出50万张中签表,每张中签表可认购1000股新股。
按照股民的估算,只要新股上市,价格就能至少翻10倍,买到就是赚到。
于是,海啸般的股民从全国一头扎向深圳。
深圳市内所有宾馆招待所都住满了人,就连当地的小板凳都因供不应求,价格翻了五倍。
当年,全国房地产公司数量增加了10倍,贸易公司增加了100倍,面向的都是广东。
看到深圳企业扎堆,人潮攒动,做了多年贸易的倪福林决定在当地建设一家商贸城。
沿海城市,又有诸多企业,不愁商铺卖不出去。
倪福林回去后就以益阳五交化名义在深圳开了家名为“湘深”的房产公司,同时从当地金融系统贷款买地,当上了房地产商。
那时深圳地价便宜,倪福林以低价购买了宝安区的一块地,准备筹建商贸城。
期间,由于粤语里的“伤心”与“湘深”发音相似,他便改名为福中福房地产开发公司,项目也更名为“福中福商业城”。
不过,创业初期的倪福林运气不佳,刚买完地就赶上了国家宏观调控。
受到大幅收紧新开工项目和新增贷款的影响,“福中福商业城”项目被搁置。
5
1992年8月10日,深圳股市的故事来到高潮。
500万份表格,每张售价100元,被黄牛炒到了1000元依然被秒光。
几十万不甘心的股民当天夜里出现骚动,逼迫深圳政府不得不将次年的500万股提前销售,才稳住了局面。
高涨的情绪和躁动的人群推动了中国首个“熊市”的出现,加速了证监会的成立。
无数渴望在深圳改变命运的人们开始驻扎于此,上演了一幕幕悲喜剧。
在经营商贸城同时,倪福林又悄悄买下深圳几块地做起住宅项目。
虽说商业城项目久未动工,但倪福林心里并不着急,他在等国企改制覆盖到自己的企业。
既然“福中福”早晚是自己的,赚钱还是头等大事。
深圳那时的新房销售还是全款购买,对购房者来说是个不小的经济压力。
观察许久的倪福林抛出了自己精心策划的项目:一万元买新房。
学着香港“卖楼花”的套路,倪福林以分期付款的形式,提出了“一万元入住”的口号,针对的就是那些想买房又买不起的外来打工者。
可以说,广东购房分期付款的模式是倪福林的“原创”,他自己也对此津津乐道多年。
在卖房这件事上,倪福林的“鬼点子”层出不穷。
重金砸报纸广告,在闹市区做文艺演出吸引购房者,只是第一步。
住宅项目偏远,又没啥公交,倪福林便买了几部中巴车,一车一车从市区免费接送看房者。
深圳,这座新兴的都市,光荣与梦想的身后也承载着外来打工者强烈的漂泊感。
在福中福极具诱惑的购房优惠的吸引下,兴奋又欣喜的看房者几乎都会心甘情愿掏出一万元的购房定金。
此后的“福中福”逐渐在强手如林的深圳房地产市场站稳脚跟,成为令人艳羡的“王中王”。
6
1996年,倪福林启动了深圳市宝安区核心位置的“福中福商业城”项目,成为他巨额财富的支点。
2年后,随着湖南开始的企业改制,早有预谋的倪福林略施手段,便将公司划到自己名下,成为倪氏私产。
此后十余年,仅幸福海岸和幸福港湾两个项目的售楼款就超过八十亿元,还剩余超过三十亿的待开发货值。
灼热又激荡的岁月中,头脑灵活的倪福林快速完成了自己的财富积累。
不过,谁都想不到,早年低价购买的一块土地,在土地不断升值后,却成为倪福林在深圳“翻船”的肇始。
2008年10月,倪福林在深圳宝安的一个楼盘被当地政府贴了禁售令。
这块楼盘所占有的土地在低价购买时就埋下了“雷”,因为土地产权问题,倪福林与村民纷争不断,导致项目停滞了很多年。
为尽快盖楼盈利,倪福林向地块所在的相关村干部及官员承诺,盖好房后送每人一套。
同时为了掩人耳目,福中福在未收到实际购房款的情况下,虚开了买房收据。
福中福强行开工后,村民们十分愤怒。有人打听到倪福林买地盖房时的“猫腻”,立即举报。
这块地虽说搁置了许久,可土地价格始终在飙升。
巨额的财富惹人瞩目,也让此案背后异常复杂。
2013年,深圳市检察院在调查后,宣布以涉嫌行贿罪起诉倪福林。
可此时的深圳警方却怎么也找不到他,只能将他列入网上追逃名单。
倪福林去哪了呢?
他哪里也没去,而是悄悄回到了家乡益阳,住进了自己亲手打造的福林庄园。
与他一起住进去的,还有十多位“妾室”。
7
自古“富贵不归乡,如锦衣夜行”。
益阳市资阳区,坐落着一个独具特色的康养小镇——皇家湖度假区。
皇家湖原名黄家湖,是南洞庭湖的一个湖泊,紧靠倪福林老家赤江咀村。
2006年皇家湖度假区落成时,57岁的倪福林在警车开道,小朋友夹道欢迎的热闹场面中正式入驻福林庄园。
还在深圳淘金时,倪福林的福中福集团便在长沙投资房产项目,钱多到连银行贷款都不用。
开发家乡房产期间,倪福林还不断捐资建造学校、养老院、卫生院。
从后面发生的事情来看,与其说倪福林借做公益博个好名声,倒不如说是在为自己交“保护费”。
因此,倪福林在深圳是个“逃犯”,在家乡却是个“重情重义的湘商”,时常出现在当地各种报道中。
在倪福林的提议下,当地政府爽快地将黄家湖改名为皇家湖,赤江咀村则改名为皇家湖村。
建设益阳市福中福国际城期间,他又投资数千万建设了堪比皇家园林的皇家湖度假区。
从这个名字里就能看出倪福林浓厚的土豪情结和不可一世的态度。
自诩信佛的倪福林还在家乡的山上,建了座足足11层的仿宋宝塔——福林塔。
塔的第二层还陈列着记录倪福林生平事迹的浮雕和壁画,这不仅是他光荣事迹的展现,也寓意在佛塔护佑下,生生世世永享富贵。
佛塔落成时,当地很多官员应邀参加剪彩。
转了一圈后,人们表情复杂。有人含笑不语,有人面色凝重,但都在事后的盛宴中汇成了对倪福林的交口称赞。
官方宣传中,被评为国家AAA级景区的皇家湖度假区是一个集“健康疗养、休闲度假、文化教育、人文体验”等功能于一体的新型养老基地。
可在当地人看来,这就是倪福林自己的“皇家园林”。
设计时,倪福林给设计师提出要求:“按照故宫的规制,采取明清皇家园林的设计风格。”
建设如此规模的园林自然不是为了普通人休闲,而是他要在此建设自己的“倪氏王国”。
8
位于皇家湖度假区核心位置的福林庄园,便是倪福林家族的居住地。
错落有致的几栋别墅分别住着倪福林和十几个妻妾以及十多个子女,他是这个大家族至高无上的“国王”。
倪福林住在最高的福林楼内俯瞰园林,接受着家族和世人的敬仰。
身为家乡的“财神爷”,当福中福在深圳项目遇阻时,家乡政府积极协调深圳的湖南商会等组织,帮忙与广东相关部门斡旋。
事情最终没能摆平,可倪福林还是安然无恙回到了家乡。
这也使得深圳警方数次来湖南追捕倪福林,全部无功而返。
甚至在被列为“网上逃犯”期间,倪福林还大大方方现身山东滕州。
滕州是倪姓发源地,倪福林是以中华倪氏宗亲联谊总会名誉会长的身份,率领亲属家眷来此寻根。
魔幻的是,新闻公布后,倪福林还是安全回到了庄园,皇家湖内依然歌舞升平。
当然,倪福林的“王国”也遭遇过危机。
有人曾举报倪福林在皇家湖度假区的别墅中开设赌场,经营者是原益阳市资阳区公安局办公室主任倪志仁。
倪志仁是倪福林的远亲,退休前就在益阳福中福国际城物业管理公司兼任经理,退休后转任顾问。
2015年,益阳市公安局根据举报,对倪志仁涉嫌开设赌场的情况开始侦查。
一年后,警方公布称:倪志仁涉嫌赌博罪的证据不足,达不到立案标准。
背后的真实情况究竟如何,不得而知。
对倪福林最多的举报,是他庞大的“后宫”以及那些非婚生的超生子女。
其中,最有力的一条实名举报,居然来自倪福林的大儿子。
张爱玲说,人生是一袭华丽的旗袍,里面爬满了虱子。
放在富豪倪福林身上,那是“虱子多了不咬人”。
9
从创业开始,倪福林各类莺莺燕燕的事情就没停过。
1993年,由于倪福林包养情妇,共同打拼多年又为他生下三个孩子的原配刘雪时再也忍不住,提出了离婚。
由于怕影响银行抽贷,俩人的离婚始终保密。
甚至,离婚后很长一段时间,刘雪时依然以老婆身份与倪福林出席各种场合。
离婚后,倪福林彻底放飞了自我,“性”趣盎然的他夜夜笙歌。
最初,倪福林是通过招聘公司秘书的形式来物色合适情人。
有人瞅准他这个“嗜好”,主动帮他挑选佳人投怀送抱。
到后来,情人为了维护自己的地位,还会再介绍“闺蜜”加入。
二十年来,倪福林除了00后的娇妻,还有11个非婚生孩子,最大的17周岁,最小的才2岁。
《南方周末》一篇报道称“倪福林平均两年,就会做一次爸爸”。
不得不说,管理那么多企业,还要忙里偷闲“造人”,倪福林的体力和时间管理确实不一般。
为了应付超生政策,这些孩子要么跟着母亲落户,要么购买了香港户籍,以外籍子女身份就读当地学校。
不过,这些孩子也不是天天都在庄园内居住。
到了上学年纪,母子就会搬出庄园,住进倪福林在市区购置的高档房产,方便孩子读书。
逢年过节或是倪福林心血来潮“翻牌”了,会派专车接母亲和孩子入庄园接受“老爷”召见,共享几日合家欢。
每年春节,庄园内张灯结彩,所有妻妾子女们花团锦簇地等待“老爷”的集体召见。
从上午开始,倪福林拍完倪氏全家福后,又会与珠光宝气的各房单独合影。
几十口人忙忙碌碌之后,基本可以吃晚宴了。
豪华庄园、十几位妻妾,倪福林的事迹在益阳早已是人尽皆知。
如此高调的后宫生活,连刘雪时都曾看不下去,劝倪福林别再生这么多孩子。
倪福林不以为然,说:“我也不想生,是她们都抢着给我生孩子。”
确实,各房争先恐后为倪福林生下孩子,是因为生下的都是“金娃娃”。
按照倪福林的规定:无论哪房,只要生下孩子,就可以得到一笔不菲的现金奖励,同时还拥有家族住房、商铺、公司的股份。
但有个前提条件:必须生下后接受亲子鉴定。
这不知是倪福林身为商人的精明,还是有自知之明……
面对倪福林陶醉在自己“多子多福”的王国当起老爷,原配刘雪时越发感到愤怒和不满。
刘雪时为自己,更为三个亲生子女抱屈,子女们也愤愤不平。
闹得最凶的还是她与倪福林的大儿子,他主动举报了自己的亲生父亲超生。
矛盾的起因是倪福林趁企业改制时,在家族内搞的股权分配。
10
1998年,福中福改制后,倪福林夫妇以及三个成年子女都成为公司的大股东。
其中,长女股份为28.6%,其余都是各持股17.85%。
让长女占股最多,显然是倪福林觉得都是自家人,谁持股都一样。
可随着公司发展越来越快,倪福林感受到不是绝对控股人的烦恼,项目签字还得找自己女儿过一手。
2001年,倪福林召开家庭会议,希望将刘雪时和三个子女的股权全部转到自己手里。
刘雪时那时已经对倪福林“后宫”成群感到不满,也留了一手。
她提出倪福林按照注册资金500万元给她,再交出名下17.85%的股份;三个子女继续保留5%的股份,其余股份均过户给倪福林;同时,福中福的总经理和财务总监的位置均分别由大儿子和大女儿担任。
倪福林急于拿到全部股权,满口答应。
2007年,倪福林以“婚姻对股权结构造成影响”,连哄带骗以3000万现金分别从两个女儿手里回购了她们的全部股份。
本来,刘雪时和孩子们拿到真金白银也算得偿所愿,彼此风平浪静过了好些年。
可随着倪福林的“后宫”越发庞大,而且生的孩子越来越多,分出去的钱和股权实在令“大房”这边心疼不已。
11
2018年,大儿子与父亲争夺财产未果,一气之下便向益阳市卫计委公开举报倪福林非婚生子女问题。
迫于压力,益阳市卫计委只好进行调查,结果发现除了3个香港籍的孩子有过登记外,其余都是超生。
事情处理不疼不痒,以倪福林缴纳了120万社会抚养金告终。
关起门来,倪福林又和大儿子以及前妻这边展开“拉锯战”。
在倪福林付出一笔不菲的“分家费”后,大儿子同意从公司退股,他终于拿回了公司的全部股份。
可按下葫芦起了瓢,与大儿子纠纷刚落定,前妻刘雪时又不干了。
2019年,刘雪时觉得自己早年过户股权时拿到的钱太亏了,向法院起诉要求倪福林返还股权。
客观说,500万换17.85%股权,确实有些便宜。
按照刘雪时委托律师的调查,仅2001年福中福净资产就为2.3亿元,17.85%股权对应的所有者权益已超过4000万元。
倪福林不想把事情再闹大,口头承诺可以再补3亿元进行和解,但刘雪时没有同意。
因为那时福中福净资产逾百亿,她觉得自己17.85%股权对应的净资产至少值二十亿元。
没办法,双方只能打官司。
2020年6月,受理此案的深圳宝安法院一审认定此案属于股权转让纠纷,驳回了刘雪时的全部诉讼请求。
不久后的端午节,71岁的倪福林举办了一场家宴。
宴席前,十多位“太太”衣着华贵,满脸喜气地分别与倪福林合影留念。
确实值得高兴,与“大房”官司尘埃落定,意味着母以子贵的各房再没了压力,钱又可以多分一些。
同年8月,当地政府通过当地新闻网通报了倪福林的有关问题,表示“查清事实真相后,依法依规进行处理”。
调查的最终结果如何,现在已没了消息。
皇家湖畔,万树流莺,风光旖旎。
掩映在绿树红花中的庄园内,笙歌已歇,有位古稀老人登高望远。
他的目光穿过层叠的树冠,眼前却已空无一物。