技校毕业后，我跑到东莞打工，睡过大通铺，打过螺丝钉，生活的磨炼让我幡然醒悟。
从此开始一边自学考试一边工作，从工人到技术员，再到车间主任，35岁迎来了人生的重大转折。
2018年，我被公司派到越南办厂。3年时间就成功打造了一家占地30000㎡，年产200万台设备的工厂。疫情期间的订单，更是出乎意料，直接翻了5倍。
如此开门红，以为很快就能熬过严冬，没想到磨难还在后面。
（在越南老街省沙巴留影）1983年，我出生于重庆市开州，那时候家乡很穷，当地外出务工的人非常多，父母迫于生计，也加入了其中。
我是跟着爷爷奶奶长大的，小学时候成绩非常好，也是父母的骄傲。可是到了初中，叛逆期加上没有父母约束，对未来也没有长远认知，认为上不上学，未来都是打工的命。
自此便放弃了学习，成绩随之一落千丈，只考上了职业高中，学习电子专业。读了一年后，最好的朋友说要去读技校，于是我也跟着去了。
还是学的原专业，因为很多知识学过，两年的课程一年就学完了。顺利考取了电工证，还学会了修老旧电视和电风扇等电器，觉得很有成就感。
（讲解技术问题）
可惜纵使有电工证，在我们这个贫困的地方，也找不到工作。朋友的爸爸帮忙联系了东莞一家玩具厂，想让我们结伴一起去闯荡。
2000年，我们坐着绿皮火车，历经30多个小时，终于到达了广州火车站。
下车时腿都肿了，但是走出车站，看到人山人海的大街，高楼林立的建筑，两个人激动得不得了。
顾不得休息，又转乘了中巴车，5个多小时之后，终于到了东莞那家玩具厂。可是，很快被泼了一盆凉水，看着20多个人挤在一起的大通铺，内心拔凉拔凉的。更沮丧的是，睡了一觉起来，发现被蚊虫咬了满身包。
工作很单调，就是给玩具喷油漆。那时候不懂油漆含甲醛，一点防护都没做。每天收工时，身上沾满了油漆，也不知道对身体有没有伤害。
（疫情期间入境越南）
辛辛苦苦干了一个月，老板竟然不按时发工资，说是干满两个月再给。无奈之下，只能咬牙坚持半个月后，朋友的爸爸又帮忙找了一家电子厂。
当时连坐车的钱也没有，只好找到主管，以看病为由借了30元钱，然后什么都没带，就跑到了位于东莞另一个工业区的电子厂。
这里条件好了很多，是上下铺，只是没有热水。每天从流水线上下来，35度的高温下，热得喘不动气，直接拿一桶凉水从头上淋下来。那种苦与爽掺杂的滋味，至今还记得。
在流水线上打螺丝，工作虽然机械单调，注意力却需要特别集中，并且经常加班。我内心想着，不能一直干这样的工作，既辛苦又无技术含量，而且还看不到出路。
（认真工作中）
这时我才幡然醒悟，懊悔当初为什么没有好好读书。知不足而奋进，弥差距惟自强。从此以后，我开始自学电子机械方面的书，为了激励自己，也读起了名人传记，这个习惯一直持续至今。
在流水线挥洒汗水的同时，我也在寻找机会。2003年，听老乡说，一家生产碎纸机的工厂正在招人，薪资待遇不错，我和朋友赶紧去应聘。
到了那里才知道，只有一个岗位空缺。朋友的家境比我好，而且他爸爸也想让他回家乡，于是他把名额让给了我，回去当兵了。
我在流水线干了三个月后，因为老实肯干，被调到仓库做配料员，负责送物料到车间。
一个人干着三个人的工作，每天不停地奔波在路上。夏天的时候，感觉整个人像着了火一样，喝多少水都不解渴，但我却毫无怨言。
（越南同事去机场迎接我们）
工作兢兢业业，很快得到了老板赏识，知道我学过电子，就派我去修理机器了。终于可以发挥专长了，读过的书也有了用武之地。
我特别珍惜这次机会，工作之余潜心钻研技术。随着工作能力的提高，一路升迁，从小组长到生产部的技术员，再到研发部的技术员。
2005年，一个偶然的机会，研发部部长去了另一家工厂，临走之前，问我愿不愿意去。想到平时工作中，我和他配合特别默契，不仅能及时领会他的意图，还可以完美执行。所以，他很赏识我，处处提携。
遇到一个好上司是幸运的，我没有多加考虑就追随他去了新工厂。先从工程师做起，锻炼了两年后，被调去管理生产车间了。
从技术岗到管理岗，对我来说跨度有些大。为了尽快适应工作，我又利用业余时间自学工业工程，还读了很多管理方面的书籍。
（在越南过生日）
一分耕耘一分收获。我不仅完全胜任了工作，而且与同事们一起，对生产工序、生产流程和机器设备进行了改进。
我们参考知名案例，创建了自己的生产模式。大大缩短了生产时间，提高了工作效率。期间还研发了测高压专用电器，极大避免了漏电现象，保障了生产安全。
后来，产品也从单一的碎纸机，扩大到其他办公电器和生活电器上，而且都通过了国际质量体系认证。
随着经验不断积累，我的个人能力也得到极大提升。空闲时间还参加了自考，拿到了本科学位证书。
人往往无法选择自己的出身，却可以选择如何度过自己的一生。干一行就要爱一行，尽职尽责在此工作了10年后，我也迎来职业生涯的重要转折。
（和同事合影）
2017年，我升任了总经理助理。我们的产品大多出口美国，当时的国际形势不容乐观，如果增加关税，我们的产品就失去了价格优势，所以想去境外开办一家分厂。
越南因为距离东莞只有11个小时左右的车程，方便原材料的运输。加上人工也不贵，所以公司打算去那开分厂，由我全权负责。
2018年9月，我带着两个同事到了越南。纵使找了中介，结果却还是因为听不懂越南语差点被骗。
越南有两类工业区，一类免税，一类不免税。讨价还价中，我发现了猫腻，虽然听不懂，但察言观色中觉察到了不对劲。
（越南著名旅游胜地下龙湾）
原来中介帮忙找的厂房是没有免税资格的，如果签了合同，不仅不能办厂，还要缴纳违约金。于是赶紧终止了下一步操作，急忙托人又找了一个翻译，重新再找厂房。
历时一个月，终于在海阳省找到了合适的厂房。海阳省位于越南北部，距离港口仅有40公里。事实证明，这次选择是对的。
租到厂房，我又马不停蹄去找住宿的地方。这才了解到，越南的土地是私有制，但是外国人买房只有50年产权。如果把房子转手卖给当地人，却又变成了永久产权。
正当我搞不清楚租房政策时，一个越南女孩主动过来搭讪。很惊喜，她竟然会说汉语，还是一名大学生，毕业于河内大学。
（第一个越南籍员工）
有了之前的经历，我很清楚一个能干又可以沟通的当地人，对我来说有多么重要。她做事利索，很快就帮忙找到了合适的宿舍。而我也看到她的能力，极力邀请她加入，并给出了高薪，此举正合她意。
这是我们招来的第一个越南籍员工，果然不出所料，她办事效率非常高，一个月就办好了工厂开业所需要的全部手续。
万事俱备只欠东风，2019年1月，东风也来了，流水线设备安装成功。2月14日，越南工厂的第一台碎纸机面世。
不到半年的时间，我们以“中国速度”，完成了前期准备工作。但是当正式生产的时候，却遇到了各种问题。
（越南工厂第一台碎纸机面世）
调研之后才得知，大多越南员工并不理解自己部门的生产流程。怎么办？我苦思冥想，决定采用考试的办法，加深员工对流程的认知。
首先从最重要的岗位—品质部开始考核，通不过必须补考，直到合格为止。考试成绩与升职加薪挂钩，结果成效显著。
之后又推行到其他部门，这以后，考试在越南工厂就成为了日常工作，还被东莞总公司采用。
工厂刚刚有起色，却接到越南员工的联名信，要求提高福利待遇和伙食标准。越南规定所有工厂必须设立工会组织，于是立刻遵循当地的政策，设立了工会，尽快落实了员工的各项需求。
（日常工作中）
为此我专门去了解了本土公司的管理细节，最后通过增加补贴，很快解决了这次危机。这也让我深刻意识到，只有遵守当地法规，尊重不同种族文化，劳资关系才会和谐发展。
付出得到了回报，工厂生产稳步走上了正轨。可世事难料，一场疫情打得我措手不及。
2020年春节，我回家过年，原定初八返回越南，但看到疫情来势汹汹，有些放心不下工厂，初四就历经重重困难返了回来。
虽然我回来了，但是十多个中方工作人员却滞留在国内。随着政策要求，从国内运输货物的通道也关闭了。
工厂缺少管理人员，更缺原材料，却偏偏接到了大量订单，是原来的5倍。
（公立医院住院期间）
没有原材料就好比巧妇无米，幸好当初选址的时候，考虑周全，陆路走不通还可以转海运。
那段时间，一直组织员工加班加点地干活。越南加班工资的计算方式很特别，按加班时间的不同来计算。凌晨四点至六点是最高的，达到210%，而且加班超过两个小时，还需要提供免费餐点。
当时已经顾不得计较成本，只想按时交货。自己也是身先士卒，每天只睡五、六个小时，积极组织生产，一个人干几个人的活。
偏偏这个时候，越南海关、税务等部门来驻厂检查。虽然一直遵守当地的法律法规，但是迎来送往也会占用很多时间。
结果压力太大，加上长期休息不好，导致我尿结石发作，于是去了当地的公立医院住院治疗。
（越南私立医院做检查）
没想到医护人员服务态度特别差，感觉对中国人也很不友好。医院条件更是差，十几个男女同住一间病房，由于病人多，甚至需要三个人挤在两张床上。
没多久同事病重，公立医院却拒绝治疗，转到私立医院才康复了。
后来为了安全，我们再也没有去过公立医院看病。私立医院都是合资公司，医疗条件好，但是费用也很昂贵。
所以，远走他乡一定要保重自己的身体。病好后，我坚持跑步锻炼身体，每个星期至少跑10公里。
同年5月份，中越边境口岸开放，总公司立刻派了40名中国同事前来支援。因为订单突然增加，原材料多了数十倍。仓库容量不够，导致堆得到处都是，进货量和出货量更是一笔糊涂账。
（2020年公司年会）
大家顶着炎热的天气，在铁皮棚里，汗流浃背地反复盘点库存。好在都没有怨言，慢慢梳理出了正确账目。
整个2020年，我几乎全年未休，承受住了巨大压力，完成了全部订单。不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香？回首时，感觉收获满满。
防患于未然，后来又扩建了厂房。不过短短三年时间，厂房的租金就从原来的16元/㎡，涨到了25元/㎡了。
随着越南经济的发展，物价也跟着水涨船高。但是工资水平却不高，工人的月工资人民币3300元左右。
经历过突如其来的疫情后，我更加注重管理的规范性，后来再没有发生过延误交货的情况。
在我的管理下，员工疫情期间的出勤率，都能维持在85%左右。如果员工生病，也会给予关心和帮助，所以工厂的人心凝聚力特别强。
（第一届越南干部培训班）
我一直认为，实行人性化管理是企业管理的核心。以诚感人者，人亦以诚而应。员工不仅有工作，也有生活。只有把私事处理好，才能有精力把工作干好。
假期也会特事特办，从不催促员工赶来加班。员工有了归属感，工作也更加上心了。
随着国际经济的低迷，今年的订单减少了近30%。未来还会遇到什么困难，我无法预测，但是经历了过去的种种，反而更有信心迎接未来的挑战了。
如今我在越南已将近四年，在陌生的环境中，成功开办了一个占地30000㎡，年产200万台办公设备的工厂。没有辜负领导的期望，也为员工保住了饭碗，能有这样的成绩，我很知足。
（认真工作的我）
今年我还专门报考了工商管理硕士，希望未来可以顺利完成学业。其实我的成功中，一直藏着读过的书、背过的文、考过的卷。感谢自己这么多年从未放弃过努力。
年少时无知无畏，年长后才知道，人生的方向在哪里，该如何走。所幸人生，何时起航都不晚，往往经历了该经历的，才能明白该明白的。
只要持续努力，不懈奋斗，就没有征服不了的东西。只要朝着目标去努力，就可以让一群平凡的人，做出不平凡的事业。我的今天，不一定是最好的，但是一定比自己的昨天好。
【口述：小白】
【编辑：8月的柳絮】