·刘涛日常照
有人评价刘涛，“苦练英语无人提，一句栓Q天下知”。
对42岁的农民刘涛来说，走红是一种奇妙的体验。
他坐拥260多万粉丝，不仅实现了“猪肉自由”，还成了媒婆的“重点关注对象”。
而这一切，都是从那首“划船歌”开始的。
·5月3日，刘涛发布的“划船歌”视频被点赞320万次
这首英文童谣，因为他魔性洗脑的演唱，成为近期短视频平台最火的背景音乐之一，甚至火到了国外。
就连他结尾那句发音不够标准的“thank you”，也被网友们鬼畜演绎成“栓Q”，迅速刷遍全网。
他因此喜提外号“栓Q哥”。
·刘涛发视频调侃自己的外号
短短几个月里，刘涛经历了网络评价的“两极反转”。一开始，有网友取笑他的英语发音，调侃、吐槽纷至沓来；但后来，那些声音渐渐变成了真情实感的佩服与喜爱。
刘涛总说的一句话是“人穷志不穷”，总说的一个词是“努力”：
“辍学之后，我成了放牛娃，只能在岩洞里努力自学英语。”
“我是家乡桂林阳朔的第一批农民英语导游……我要努力工作改变贫穷的面貌。”
如今，他正努力摸索如何做好网红“栓Q哥”，让更多人通过他了解阳朔的美食美景。
在每一条视频结尾处，在每一次和粉丝互动时，在接受《环球人物》记者采访的最后，他都会主动热情地来上一句原汁原味的——
“栓Q”～
以下是刘涛的自述。
边放牛，边自学英语
去年8月初，我在漓江边拍了个短视频，用中英文欢迎大家来阳朔玩。
我是这么说的：“桂林山水甲天下，阳朔堪称甲桂林……Welcome to Guilin，welcome to Yangshuo，thank you……”
我没想到这个视频会火，后来还是一个表弟告诉我：“你上热榜了。”
刚开始有很多网友取笑我，说我的英语发音不标准；还有人看到我的昵称是“Teacher Liu”，以为我是在校老师，说我这样“把学生都教坏了”。但我并不在意，因为我不是在校老师，只是一名农民、一名英语爱好者。
我从小就对英语特别感兴趣。
五六岁的时候，我经常见到外国人来我们村里旅游。他们看到小孩子，会主动打招呼，说“hello”。我们看到外国人也觉得稀奇嘛，跟着回“hello”。当时我就想，长大我要学好英语，和外国人交流。
上初中时，我是英语课代表。每次英语考试，满分100分，我都能考到90多分。我还代表学校参加过全国英语比赛。
但1993年上完初中，我就辍学了——家里生活太困难了。
我有两个姐姐、一个哥哥、一个弟弟，父母把我们五个拉扯大非常不容易。
我为了赚初中的学费，每到暑假就去养鸭子、卖冰棍。那种只有拳头大小的小鸭子，几毛钱一只，我会买10-20只回家，养两个月再拿到集市上去卖；冰棍是去镇上进的，一根进价一分五，卖三分钱，一天能卖一两百根。一个暑假下来，我能挣几十块钱，基本够付学费了。
·刘涛在遇龙河边
中考时，我考了540多分，被阳朔第二中学和一所旅游学校同时录取，但学费要400多块钱。而我们家当时连猪肉都很少吃得起，实在凑不够这么多钱……
辍学后，我就成了放牛娃。每天把牛放到山上吃草，我在旁边的岩洞里自学英语。
书是找人借的。我连买书的五块钱都拿不出来，一位同学把自己那本旅游商务英语书借给我了。我把重点的单词、句子、语法知识都抄写到笔记本上，有不懂的，我就查英汉词典或者去阳朔县城找外国人请教。
·刘涛的英语摘抄笔记
上世纪90年代，我们阳朔被称为“中国最大的英语角”，有很多外国人来旅游。那时候，当地农民学英语的积极性特别高，因为很多酒店需要会英语的人，学好英语更容易找到工作机会。
从我家走到阳朔县城，大概需要一个半小时。到那儿之后，我就开始找外国游客教我英语单词的发音、怎么利用这个单词造句。
他们一般都会很热情友好地教我。甚至还有爱心外教看我学得很用功，每个周末到我家给我免费上两小时课，坚持了3个月。我的英语口语和听力就是在那个时候得到了很大的提高。
接待了6万名外国游客
1998年，阳朔县旅游部门举办第一届农民英语导游资格培训，我报名参加了。
培训的内容包括旅游基础知识、相关政策法规，等等。经过笔试、面试、英语口试，我顺利成为阳朔第一批农民英语导游。
其实在这之前，我曾去广东深圳当过工人，但只干了一两年。因为离家太远，我当时又只有十七八岁，特别想家，所以就回了阳朔。
·年轻时的刘涛
成为英语导游后，我主要的工作就是接待外国游客，为他们做景区讲解。有时，村里团支部也会让我给年轻人做一些旅游英语方面的培训。
但家里的生活还是不好过。
我父亲1999年去世了。我哥哥为了给我嫂子治乳腺癌，花光了所有积蓄。后来，家里就剩我、我妈妈、我哥哥、我侄儿（哥哥的儿子）一起住。
家里主要靠我挣生活费。直到现在，我不仅得养87岁的老妈妈，还得养28岁的侄儿——我侄儿智力有点低下，智力水平停留在五六岁那个阶段。我总说，要养他到80岁，我就得活到快100岁。
他小时候，我哥哥没钱送他去上学，是我一直打工供他。我觉得，一个小孩如果不上学，长大了在社会上是很难立足的。不过，他也只念到了初中。
民政局对我侄儿这种情况有补助，一个月给200多块钱。但人穷志不穷，我们家虽然是村里最穷的，我还是要树立信心：要努力通过自己的工作，改变贫困的面貌。
·刘涛和外国游客的合照
如果接待的是法国客人，我就向他们学点法语；如果接待的是西班牙客人，我就向他们学点西语……反正不同国家的语言，我都想去学习。
也因为经常接触来自全球的游客，我学会说八个国家的外语。当然，只有英语是听说读写都可以，别的外语我只会说些简单的打招呼的话。
做导游工作和酒店工作的这些年里，我总共接待的外国游客有6万多位。
印象最深的是一对来自新西兰的姐妹。
我跟她们在漓江边认识后，带她们去参观我家。我家的房子很古老，有130年历史，下面是木头的，上面盖着瓦片。结果没想到那天下大雨，我家屋顶漏水，外面下大雨，里面下小雨……
·刘涛在介绍自家房子。（图片来源；桂林晚报视频截图）
好在我也带她们去参观了遇龙河和遇龙桥，还有我家的田园风光。最后，她们对我的旅游讲解特别满意，回国后还会写信给我，一直保持着联系。
·刘涛在展示外国游客寄给他的明信片和他学英语用的笔记本
还有些特别难忘的欢乐时刻。
比如有一次，我接待了一个大约10人的团。他们来中国旅游10天，到阳朔时，已经是回国前夕。我就邀请他们到我家来，参加我办的音乐会。
我小时候学过扬琴，也喜欢唱歌。他们坐在台下，喝着茶，听我弹琴唱歌，特别入迷。那场音乐会从晚上八点开始，到十点半结束。临走的时候，他们跟我说：刘，这是我们在中国玩得最开心的一天。
有公司想10万/月签我
因为疫情，酒店客人少了很多，我失业了。
一直没找到新工作，我就在家务农。直到2021年，机缘巧合，我开始拍短视频。
剪辑那些我都不会，我就拿手机录个一两分钟的视频，录完保存下来，然后直接发到网络平台上。
·刘涛拍自己做饭
一开始，我身边有很多人不理解，说我每天拍视频，也不工作，是“好吃懒做”“不务正业”。他们取笑我，我心里也有痛苦的感觉。
但我还是坚持拍。
我没有团队，拍什么都是我自己想的。我会拍一些我唱歌的视频，其中我唱“划船歌”的视频尤其受到网友喜欢。
拍那个视频前，我正坐在竹筏上，看着遇龙河这边美丽的山、水、桥，突然想起小时候学过的那首英文儿歌《row the boat》。然后我就即兴发挥，把美景录到我的镜头里，一边录一边唱。
没想到，这个视频火爆全网。
甚至有国外的朋友说，我唱的这首歌从阳朔火到了法国巴黎，又从巴黎火到了美国纽约。
视频火了，大家对我的态度有了很大的变化。
很多人开始跟我主动打招呼，要和我合照。我开直播，也会有很多网友来跟我互动。他们喜欢听我讲英文、唱英文歌，或者只是听我说说话、看我跳跳舞。
有些粉丝会来直播间给我刷礼物，可以变现。如果直播特别受欢迎，我一场能赚三五百块；但如果人少——有段时间，也就十几个人来看，那一场我只能收入一二十块。
·刘涛在直播
越来越多的媒婆想给我做媒。以前相亲，因为我家穷，女孩都不愿意和我结婚。到现在，我依然还是想找一个不嫌我家穷、真心爱我的女朋友。我相信总有一天能够遇到那个人。
也有很多公司想签我。有人邀请我去他们公司参观，然后说签约的话一个月就给我10万块，但我没签。
我的初心是向大家介绍我的家乡。现如今，我的视频里除了有阳朔的山水风光，还有美食文化，比如漓江啤酒鱼；水果特产，比如金桔……很多人通过我的视频才知道，原来阳朔是“中国金桔之乡”。
接下来，我想多拍点三农这方面的视频，或许以后还会做带货直播。希望通过我的宣传，能让我们当地的农民增加一点收入。
每个网红的热度都只能持续一段时间，我不知道我什么时候就没那么高的热度了。但我想一直在家乡拍视频，把我们阳朔的魅力展示给全国、全世界。