做“黑道律师”起家的他,
大概是最了解黑帮的市长。
“这是个不错的抛尸地点。”
83岁的奥斯卡·古德曼语气轻慢,还带着几分戏谑的意味:“很难说我们会在湖底找到些什么。”
听到这,你可能会以为这是从哪个黑帮头子嘴里说出来的话。而他的真实身份是——拉斯维加斯市前市长。
他口中的湖,是美国最大的水库米德湖。近日,由于遭遇严重干旱,湖水干涸,一具具尸骸从湖底浮了出来。藏在水面下的罪恶,也逐渐浮现出来......
·戳视频了解奥斯卡·古德曼。
湖底藏尸
5月的一天,肖娜和丈夫在米德湖划船游玩。突然,他们听到岸边传来一声尖叫——
一个女生指着不远处一个残破的铁皮桶,惊魂失色。肖娜夫妇连忙走过去,在锈迹斑斑的缺口里仔细一看:是一具蜷缩起来的骷髅,疑似衣衫和腰带的残留物还粘在骨头上。
经警方证实,这是人类的尸骨。死者或在上世纪80年代初被谋杀,被塞进铁桶中,抛入米德湖,近日随着干旱加剧,水位下移,这才被冲上岸。
在肖娜夫妇报警后,没过几日,一对姐妹在米德湖边散步,再次发现骨头残骸。这一次,没有铁桶等掩盖物,骨架被水冲上岸后,大半都埋进了泥沙里。
起初,姐妹俩还以为这是啥动物骨头,直到看到了疑似人类的牙齿。
警方赶来,因为没有更多线索,无法确认死者身份,只能暂时先将周围围了起来。随后,湖面上接连漂出人体遗骸,同样有谋杀迹象。
有媒体采访古德曼,他却摆出一副“看热闹不嫌事大”的样子。他拒绝透露任何关于弃尸身份的信息:“我只能肯定,那不是吉米·霍法(美国黑帮电影角色名)。”
古德曼是怎么和米德湖、弃尸连在一起的?
位于亚利桑那州和内华达州交界处的米德湖,由科罗拉多河上的胡佛大坝拦蓄而成。
·米德湖(资料图)。
从此地出发,开车不到一小时,就来到40多公里外的拉斯维加斯。
这也是坊间故事或小说电影中常出现的一段路,比如像这样↓↓
夜幕降临,犯罪的气息在“赌城”涌动着。黑帮在行凶后,将死者运到米德湖,抛尸走人,再回到纸醉金迷的都市里,一切如常。包括将尸体塞进金属桶内的残忍手法,都充斥着黑帮色彩。
·拉斯维加斯(资料图)。
这些人们茶余饭后的谈资,现在却变得越来越逼真。
凶手大概以为,这些深藏水底的尸骸将永远成为秘密。没想到,一场干旱让米德湖水位骤降。
这片面积达600多平方公里的湖,不仅要为2500万人供水,还是周边农田灌溉、旅游服务的重要人工湖。
在一些湖区,水位已经低得无法划船,周边大量农业用地也处于闲置状态,民众怨声载道,拉斯维加斯还不惜派人到米德湖湖底去抽水。
·持续干旱的米德湖。
结果,缺水还没搞定,接连出现的尸骸让他们傻了眼......
他们的前市长显然是对那些尸体更感兴趣。古德曼说:“我的很多前客户都为‘气候控制’做过贡献。他们说,想要湖面水位不下降,只要往里面扔尸体就可以了。”
这口气,得是些啥客户啊?
“黑道律师”起家
答案是:黑帮大佬。
不夸张地说,古德曼大概是对黑帮最了解的市长。
·奥斯卡·古德曼(资料图)。
这个执掌“赌城”12年的市长,从政前曾是一名律师。他早年就靠给黑道辩护起家。
1939年7月26日,古德曼出生在宾夕法尼亚州费城的一个犹太人家庭。
1964年,他从宾夕法尼亚大学获得法律学位后,来到内华达州发展。一年后,他获得了该州律师执照。
入行没多久,古德曼就接了一个为19个黑道分子辩护的案子。
面对联邦检察官的多项起诉,年轻的古德曼难以招架。直到他发现,联邦司法部长授权对他的辩护人进行窃听,这样并不合法。他咬准这点,成功撤销对这些黑道分子的全部指控。
古德曼的客户中,最有名的当数芝加哥黑道大佬安东尼•斯皮洛特罗。
20世纪70年代到80年代,安东尼是芝加哥黑道在拉斯维加斯赌场的代理人。他被控组织盗窃团伙,是多起谋杀案的主使。后来,他手下的杀手充当污点证人,检察官才终于有机会起诉他。
安东尼的脾气是出了名的暴躁,行事不留情面,再加上有控诉称他背了20多条人命,吓退了许多律师。
古德曼却顶着压力,在法庭上唇枪舌剑地为他辩护。不过,就在判决之前,黑帮发生内讧。
1986年,安东尼在失踪一周后,尸体出现在伊利诺伊州的一块玉米地里。
这场意外,反而让古德曼的名声大涨,“黑道律师”的形象也渐入人心。
在法庭上,古德曼的“老对家”是联邦调查局。长期的职业生涯让他对其毫无好感,甚至多次公开表示厌恶。
有一次,他表示宁可让女儿跟黑道大佬约会,也不会要个联邦调查局特工当女婿。
不过,在进入政坛后,他却忙着否认和黑帮的关系。1999年,在竞选市长时,他斩钉截铁地说:“在过去的15年中,拉斯维加斯都已经看不到黑帮。”
至于曾为黑道辩护,他没有直接回应,只说:“假如我能够保证一个众人眼中的坏人的权利,那么,普通人就更能够获得更大的安全感。”
当时,拉斯维加斯市民正希望有一个新人来改变城市面貌,没有政治经验的古德曼成了最合适的人选。
退休的联邦调查局特工、古德曼的老熟人里克•贝肯曾说,拉斯维加斯的选民真是押上了大赌注,因为古德曼这个人“脑子好使,绝顶聪明,但也绝对不是一个处处尊重别人的善良之辈”。
一向“口无遮拦”
古德曼身形高大,爱在公众场合露面,衣着风格、行事做派都似“赌城”透露出的气质那般:高调奢靡。他还热衷于客串电影,在里面本色出演一位“赌城”市长。
·奥斯卡·古德曼参加活动(资料图)。
在连任两届市长后,囿于选举法无法三度连任,2011年,古德曼将妻子卡罗琳·古德曼推上市长之位。
·现拉斯维加斯市长卡罗琳·古德曼(资料图)。
不过,他在任期最后也没消停,闹出一场和总统的“骂战”。
2010年冬天,时任美国总统奥巴马指责大公司花钱太奢侈时说:“你不能用纳税人的钱坐商务舱,或去拉斯维加斯出差。”
此话一出,拉斯维加斯的商务会议直接减少40%。酒店把价格打了四折,入住率依然下滑4.5%。要知道,旅游业可是当地的重要产业。
不久后,奥巴马又接着“补刀”:“年景不好的时候,你只能勒紧裤腰带,不能把上大学的钱扔在拉斯维加斯。”
这下古德曼彻底怒了。他当即要求奥巴马道歉。“每次谈到花钱,你就把拉斯维加斯挑出来当靶子。你可以叫大家省钱上大学,可你没必要说拉斯维加斯啊!我不能把减少的商务会议怪到总统头上,可我明确知道,他没给我们帮忙。”
古德曼还说:“他下次要来,我得想法把他踢回华盛顿。这个总统真不长记性。”
了解古德曼的人对这一幕不会惊讶,他一向口无遮拦。
他是庞贝蓝钻特级金酒(一款酒名)的代言人。2005年,他出席一所小学的活动,学生们问他:“你最大的爱好是什么?”古德曼答:“喝庞贝蓝钻特级金酒。”
学生又问:“假如要把你丢弃在沙漠,你最想带什么东西?”古德曼答:“庞贝蓝钻特级金酒,加一个艳舞女郎。”
这些话让家长们气愤不已,学校也宣称古德曼发言不当。但古德曼毫不让步,说:“假如他们不想听答案,就不该问这个问题。”
妻子卡罗琳接过他手中市长职位后,倒很好地继承了这一点。
疫情期间,卡罗琳呼吁市民全部复工,并称要展示一场“现代的适者生存”。
此话一出,旋即引来抨击,一些官员称她“鲁莽而危险”“令人难堪”。她却不以为然,继续发表类似言论。
真是不是一家人,不进一家门。
·古德曼(右二)与妻子(左二)。
2012年,一个“黑帮博物馆”在拉斯维加斯老城区开馆,“有实物有细节”地揭露了血腥暴力的美国黑帮发展史。
许多人震惊:谁那么大的胆子建“黑帮馆”?不怕被打击报复吗?
正是奥斯卡·古德曼。晚年的他,终于大方承认与黑帮之间的关联,费尽周折建成这座馆。一些评价称,这件事也只有他能办成,因为只有他搞得定“黑白两道”。
如今,那些沉入湖底多年的弃尸,又将人们拉回那段黑暗、犯罪的历史中,引来猜测纷纷。而古德曼只是戏谑地回忆着他和“客户”的江湖往事。难道在他们眼中,那些尸骸真的只配拿去填湖?