“乖乖,你要听话,要自己内心足够强大才能对抗疾病,咱们终会见面的。”这两天,一位母亲在ICU病房外写给儿子的信在很多人的朋友圈刷屏,信中一字一句情真意切,让不少读者潸然泪下。扬子晚报紫牛新闻记者联系上这位母亲,她叫宋茂书,宿迁人,她的儿子一淳今年3月确诊患有胶质瘤生命垂危,被送进位于南京的中国人民解放军东部战区总医院的ICU后,母亲害怕孩子一个人孤单,便手写了信让护士带给儿子。因为一淳的情况不是很好,时常昏迷,护士就在一旁读信给他听,轮流读信的护士都哭了。母亲说:“这些家书既是写给儿子,也是写给我自己的,鼓励我们两个要一起坚强地面对困难,一起扛下去。”

26岁儿子被诊断出脑瘤

医生说也许只能活三个月

扬子晚报紫牛新闻记者在医院见到宋茂书时,她刚陪26岁的儿子一淳做了一上午的治疗,虽然满脸憔悴,但她仍旧挂着笑容。

对于已陪孩子在南京治病两个月的宋茂书来说,这所医院里的每个角落她都很熟悉了,她领着记者在医院提供给患者散步的花园里,讲起了写信给儿子的故事。



接受治疗的一淳

宋茂书来自宿迁,是一名业务员,和丈夫育有一儿一女。女儿已经成了家,儿子毕业后也找到了稳定的工作,这本该是一个普通又温馨的家庭。

六年前,宋茂书的丈夫受伤骨折,花了不少费用才治好。丈夫伤好后,干不了重活,只能在家附近摆摊做些小生意,“当时家里经济状况就不太好了,更糟的是,之后,我儿子患上了结核性脑炎。”宋茂书告诉记者,“好在三年前,一淳的结核性脑炎治好了。就在我们家的生活渐渐走上正轨的时候,谁都没有想到,今年3月,一淳忽然感到头疼,疼到不能吃饭,甚至大吼大叫。一开始我们还以为是小孩玩手机太久头疼,后来感觉到不对劲了,马上打了120送往医院。”

经过当地医院多次诊断,一淳被确诊患上了胶质瘤。医生告诉她:“一淳的脑子里长了一个瘤,并且这个瘤压迫到了神经,随时都可能有生命危险。我同事的儿子在南京鼓楼医院上班,我就咨询他,他了解情况后语气沉重地和我说,要做好心理准备,孩子可能只能活3个月了。”宋茂书说,听到这话的时候手都在发抖,眼泪控制不住就流下来了,大脑一片空白。



一淳当年因为结核性脑炎住院

手写信给ICU里的儿子

轮流读信的护士都哭了


一淳在宿迁当地的医院被确诊后,由于情况严重,3月16日,就被送往南京,住进了中国人民解放军东部战区总医院ICU病房。宋茂书告诉紫牛新闻记者:“在他被推进ICU的时候,我就知道见不到他了。我害怕儿子一个人在病房里孤单,就在一个医院值班的大姐那借了纸笔,想给一淳写几句话鼓励他。”

“乖儿,监护室里有规定不可常常视频,你要像大小孩的样子,积极配合治疗......脑子清醒了,我们娘俩就能见面了,妈妈永远不会放下你。”

“你以前说羡慕我身体好,现在想来非常对,妈妈非常愿意活到一百多岁呢,这样才能亲眼并放心地看到我们各自的人生轨迹......”

宋茂书的信写得都不算长,但是一字一句情真意切,满是妈妈的关心与爱。为了让儿子看到后心情好一些,她写得极为认真,还会事先打草稿,写完之后再重新誊抄到新的纸上,因此每一封家书都几乎没有修改过的痕迹。



宋茂书写给儿子的信

宋茂书说,每次写完信,她就找到监护室的护士,请她们带进去给儿子。“护士都特别好,很热心地帮我,儿子情况不太好,只能躺在床上,时而清醒,时而昏迷,护士就一字一句地读给一淳听。一位护士告诉我,她们每天是不同的护士值班,就会轮流读信,好几个护士读着读着就哭了……”



宋茂书写给儿子的信字字深情

宋茂书告诉记者,ICU虽然不让进去,但是允许备两个手机,一个让护士带进去,自己就可以和儿子视频通话。但因为儿子脑袋里的肿瘤已压迫到神经,他已经无法说话了。医院也规定了每天的视频时长,因此宋茂书除了每天十多分钟和儿子短暂的视频外,绝大多数时间,都是在医院外等候,于是,她给儿子写下一封又一封信。

宋茂书告诉记者,她曾在收纸箱的大叔使用的三轮车上写过信,也会坐在花园里矮矮的石凳上写信,还会蹲在医院里光线暗淡的墙角,用手机打着光写。宋茂书说:“大概是写的信比较多吧,很多护士都因为读了我的信记住了我。有一次我蹲在一张空的病床边写信,保安过来撵我,恰巧被护士看到,她们就过来替我说情,让我在那继续写。”

家书写给儿子也写给自己

“我们要并肩扛下去”

宋茂书说,令她感到开心的是,自己的信真的给了儿子陪伴与力量,“儿子状况好一些的时候,还会给我回信。”

宋茂书向记者展示护士们替儿子送出来的纸条,“一淳对你写字,对你(问)好。”字迹歪歪扭扭的,但能看出儿子也无时无刻不在牵挂着妈妈。宋茂书将这些珍贵的纸条和书信放到特意买的防水文件袋中收着,“我们一淳长大了,知道治好病后要对妈妈好。”



一淳给妈妈的回信


一淳在ICU里接受了几次手术,手术比较成功,4月27日,他终于从ICU病房中转出到普通病房,“一淳出来后跟我说,那些信对他很有作用,我感到特别欣慰。我一共写了6封信,还有一些简短的字条。其实给他写信是在鼓励他,也是在鼓励我自己,要和孩子一起面对困难,扛过去。”

5月16日,一淳的手术暂告一段落,医生建议他之后要积极配合进行放疗、化疗,最好能去康复医院。宋茂书则表示,根据家里的情况,或许目前只能带孩子回家休养,但绝对不会放弃对一淳的治疗。5月19日,宋茂书给紫牛新闻记者发来照片,照片里,已出院回家的一淳眺望着远处的风景。



出院后的一淳眺望着远方的风景


宋茂书说:“与一淳同期做过手术的6个人里,已经有4个人不在了。孩子能出院,我真的觉得特别开心,能走到这一天多亏有很多善良的人在支持和帮助我们,我们一辈子都感恩,我也希望一淳能在治好后,对这个社会多作一些贡献。”