“乖乖，你要听话，要自己内心足够强大才能对抗疾病，咱们终会见面的。”这两天，一位母亲在ICU病房外写给儿子的信在很多人的朋友圈刷屏，信中一字一句情真意切，让不少读者潸然泪下。扬子晚报紫牛新闻记者联系上这位母亲，她叫宋茂书，宿迁人，她的儿子一淳今年3月确诊患有胶质瘤生命垂危，被送进位于南京的中国人民解放军东部战区总医院的ICU后，母亲害怕孩子一个人孤单，便手写了信让护士带给儿子。因为一淳的情况不是很好，时常昏迷，护士就在一旁读信给他听，轮流读信的护士都哭了。母亲说：“这些家书既是写给儿子，也是写给我自己的，鼓励我们两个要一起坚强地面对困难，一起扛下去。”
26岁儿子被诊断出脑瘤
医生说也许只能活三个月
扬子晚报紫牛新闻记者在医院见到宋茂书时，她刚陪26岁的儿子一淳做了一上午的治疗，虽然满脸憔悴，但她仍旧挂着笑容。
对于已陪孩子在南京治病两个月的宋茂书来说，这所医院里的每个角落她都很熟悉了，她领着记者在医院提供给患者散步的花园里，讲起了写信给儿子的故事。
接受治疗的一淳
宋茂书来自宿迁，是一名业务员，和丈夫育有一儿一女。女儿已经成了家，儿子毕业后也找到了稳定的工作，这本该是一个普通又温馨的家庭。
六年前，宋茂书的丈夫受伤骨折，花了不少费用才治好。丈夫伤好后，干不了重活，只能在家附近摆摊做些小生意，“当时家里经济状况就不太好了，更糟的是，之后，我儿子患上了结核性脑炎。”宋茂书告诉记者，“好在三年前，一淳的结核性脑炎治好了。就在我们家的生活渐渐走上正轨的时候，谁都没有想到，今年3月，一淳忽然感到头疼，疼到不能吃饭，甚至大吼大叫。一开始我们还以为是小孩玩手机太久头疼，后来感觉到不对劲了，马上打了120送往医院。”
经过当地医院多次诊断，一淳被确诊患上了胶质瘤。医生告诉她：“一淳的脑子里长了一个瘤，并且这个瘤压迫到了神经，随时都可能有生命危险。我同事的儿子在南京鼓楼医院上班，我就咨询他，他了解情况后语气沉重地和我说，要做好心理准备，孩子可能只能活3个月了。”宋茂书说，听到这话的时候手都在发抖，眼泪控制不住就流下来了，大脑一片空白。
一淳当年因为结核性脑炎住院
手写信给ICU里的儿子
轮流读信的护士都哭了
一淳在宿迁当地的医院被确诊后，由于情况严重，3月16日，就被送往南京，住进了中国人民解放军东部战区总医院ICU病房。宋茂书告诉紫牛新闻记者：“在他被推进ICU的时候，我就知道见不到他了。我害怕儿子一个人在病房里孤单，就在一个医院值班的大姐那借了纸笔，想给一淳写几句话鼓励他。”
“乖儿，监护室里有规定不可常常视频，你要像大小孩的样子，积极配合治疗......脑子清醒了，我们娘俩就能见面了，妈妈永远不会放下你。”
“你以前说羡慕我身体好，现在想来非常对，妈妈非常愿意活到一百多岁呢，这样才能亲眼并放心地看到我们各自的人生轨迹......”
宋茂书的信写得都不算长，但是一字一句情真意切，满是妈妈的关心与爱。为了让儿子看到后心情好一些，她写得极为认真，还会事先打草稿，写完之后再重新誊抄到新的纸上，因此每一封家书都几乎没有修改过的痕迹。
宋茂书写给儿子的信
宋茂书说，每次写完信，她就找到监护室的护士，请她们带进去给儿子。“护士都特别好，很热心地帮我，儿子情况不太好，只能躺在床上，时而清醒，时而昏迷，护士就一字一句地读给一淳听。一位护士告诉我，她们每天是不同的护士值班，就会轮流读信，好几个护士读着读着就哭了……”
宋茂书写给儿子的信字字深情
宋茂书告诉记者，ICU虽然不让进去，但是允许备两个手机，一个让护士带进去，自己就可以和儿子视频通话。但因为儿子脑袋里的肿瘤已压迫到神经，他已经无法说话了。医院也规定了每天的视频时长，因此宋茂书除了每天十多分钟和儿子短暂的视频外，绝大多数时间，都是在医院外等候，于是，她给儿子写下一封又一封信。
宋茂书告诉记者，她曾在收纸箱的大叔使用的三轮车上写过信，也会坐在花园里矮矮的石凳上写信，还会蹲在医院里光线暗淡的墙角，用手机打着光写。宋茂书说：“大概是写的信比较多吧，很多护士都因为读了我的信记住了我。有一次我蹲在一张空的病床边写信，保安过来撵我，恰巧被护士看到，她们就过来替我说情，让我在那继续写。”
家书写给儿子也写给自己
“我们要并肩扛下去”
宋茂书说，令她感到开心的是，自己的信真的给了儿子陪伴与力量，“儿子状况好一些的时候，还会给我回信。”
宋茂书向记者展示护士们替儿子送出来的纸条，“一淳对你写字，对你（问）好。”字迹歪歪扭扭的，但能看出儿子也无时无刻不在牵挂着妈妈。宋茂书将这些珍贵的纸条和书信放到特意买的防水文件袋中收着，“我们一淳长大了，知道治好病后要对妈妈好。”
一淳给妈妈的回信
一淳在ICU里接受了几次手术，手术比较成功，4月27日，他终于从ICU病房中转出到普通病房，“一淳出来后跟我说，那些信对他很有作用，我感到特别欣慰。我一共写了6封信，还有一些简短的字条。其实给他写信是在鼓励他，也是在鼓励我自己，要和孩子一起面对困难，扛过去。”
5月16日，一淳的手术暂告一段落，医生建议他之后要积极配合进行放疗、化疗，最好能去康复医院。宋茂书则表示，根据家里的情况，或许目前只能带孩子回家休养，但绝对不会放弃对一淳的治疗。5月19日，宋茂书给紫牛新闻记者发来照片，照片里，已出院回家的一淳眺望着远处的风景。
出院后的一淳眺望着远方的风景
宋茂书说：“与一淳同期做过手术的6个人里，已经有4个人不在了。孩子能出院，我真的觉得特别开心，能走到这一天多亏有很多善良的人在支持和帮助我们，我们一辈子都感恩，我也希望一淳能在治好后，对这个社会多作一些贡献。”