一些人直播圈钱的套路,越来越像网络乞讨了。

某天,我随意进了一个直播间,只见男子身后站着两个戴墨镜的助理,三人一言不发,前排男子手中的硬纸板上写着:

人数到5w摘墨镜、 人数到10w说话、人数到15w笑一笑。

千里凑人头,只为博帅哥一笑?

如此简单赤裸要流量、要关注,高高在上 自恋又傲慢 的样子,简直把人气笑了。

在弹幕一片“这也太low了”、“吃相难看”的质疑声中,我突然发现——

这个主播,竟是奥运冠军孙杨。



曾经那个骄傲得不可一世的孙杨,如今已能熟练地喊起“3、2、1,家人们上链接! ”

由于直播间粉丝大多都是女性,所以孙杨卖的也大多都是女性用品:化妆品、内衣、塑身衣……



半个月前,孙杨收到了“暴力抗检事件“的上诉结果: 国际体育仲裁法院维持了对他“禁赛4年零3个月”的处罚,也就是说巴黎奥运会前孙杨才会被解禁。

而那时,他已经32岁,到了退役的年纪。

职业无高低贵贱,运动员另谋生路更是无可厚非,但从锋芒毕露的泳坛王者,到带货主播女性之友的巨大转变,还是让人十分唏嘘。

然而从一开始,孙杨带给人的感受其实就是复杂的:

他的体育天赋令人惊叹,但与天赋共生的还有他令人生厌的狂傲个性。

天赋成就了孙杨,而狂傲直接毁了他。



少年天才的诞生


当孙杨籍籍无名之时,曾有媒体想到游泳队拍摄一部 纪录片 ,08年北京奥运会女子游泳冠军刘子歌的教练对编导说:

你不如去隔壁泳道看看孙杨,那才是未来的明日之星。

果然, 20 1 1年世锦 赛,孙杨初 露头角,一 个人参加了1500、400、2 00、4*200四项比赛。

这是他第一次获得世界大赛的金牌,并且在1500米自由泳上打破了尘封10年的世界纪录。

那年,他19岁。



12年伦敦奥运会,“孙杨”变成了家喻户晓的名字:他在400米自由泳的泳道上, 为中国男子游泳赢得了第一枚金牌。

而400米甚至还不是他的优势项目,他最擅长的,是中长距离。在1500的自由泳比赛中, 孙杨从600米开始就遥遥领先,手臂劈开水浪,把别的选手远远甩在身后。

他像鱼一样向前摆动行进,身后是一条黄线——代表着 世界纪录的速度,这个纪录正是他19岁时创下的。

当时的 解说十分激动:“恭喜世界上长距离游泳之王!”

19岁的孙杨推着20岁的孙杨,飞向新的世界纪录,和另一枚金牌的怀中。



孙杨的伦敦传奇不止于此。 甚至在4*200接力赛中,孙杨游最后一棒,带领中国队一路狂飙突进, 从第七狂追到第三。

直到最后触壁,美国解说才大梦初醒:“铜牌来自中国……孙杨啥时候冒出来蹿到第三的?”



这枚接力铜牌对中国男子游泳队来说极其宝贵,创纪录、创历史。

伦敦的孙杨,最终在四个项目中获得了两金一银一铜。

世界权威的游泳杂志《Swim Swam》撰文称:“中国 太阳照耀伦敦,象征着世界自由泳新王的诞生”。

世界泳坛正式进入了“孙杨时代”。

这之后的几年,凡是孙杨参加的比赛,领奖台上必然会见到他的身影,大满贯、连续蝉联、甚至还在里约拿到了200米自由泳的金牌。

孙杨 成了世界上唯一一个,从200米到1500米自由泳都拿过金牌的泳坛传奇。



对观众而言,孙杨的比赛可看性极强,那是一种赢得轻而易举,不需要提心吊胆的畅快感受。

在中长距离自由泳中,孙杨拥有几乎是“绝对统治力”,只要解说喊出“孙杨起腿了”,奖牌就已是囊中之物。

在孙杨的游泳生涯中,他目前为止一共拿过14次世界冠军,包括3块奥运金牌和11个世锦赛金牌,位居世界第二,仅次于菲尔普斯。

粉丝喜欢叫他“大白杨”,因为他皮肤白个子高,一米九八的人站在领奖台上,就像一棵勃勃生机的杨树。

全国性的关注,无数媒体的镜头也让大家发现了他的可爱:

赢了会忍不住掉眼泪,拿到铜牌会无意识撇嘴,还有“走错路”、“扔泳裤”的名场面,喜欢他的人叫他“孙萌萌”。



天之骄子孙杨,是当时全中国最炙手可热的体育明星。



孙杨不停犯错,公众不停谅解


公众对孙杨的爱,总有一种“孩子成绩好,想干嘛就让他干嘛”的纵容。

在雅加达亚运会200米自由泳颁奖礼上,孙杨没有穿国家队统一服装,而是身穿自己代言的运动品牌,最后的结果很奇怪——

明明金牌铜牌得主都是中国人,从服装上却完全看不出来。



运动员私接代言是个敏感话题,在孙杨之前,早有游泳队员因为私接广告被除名,也有外国足球运动员喝了竞品饮料被罚7万。

但因为这个人是孙杨,大家只是说,只要出成绩就好。

天之骄子也不想遵守队里的规矩。

13年全运会过后,浙江游泳队迎来一段修整时间,但假期之后,只有孙杨没有按时归队训练。 更恶劣的是:打电 话不接发短信不回,也不报备自己在哪里 。

直到教练在新闻头条上读到了孙杨的踪迹——他开车和公交发生了剐蹭,警察来 到现场,发现孙杨无证驾驶。

孙杨被判处罚金2000元、拘留7天,而这时候游泳队又通过新闻才知道,孙杨消失的半个月,居然是在泰国游玩。



孙杨被媒体曝出交往了一个大自己6岁的女朋友,是个空姐,经常秀恩爱。

后来有媒体爆料,说孙杨妈妈对前女友很不满意,拆散了他们;但那时候空姐已经有了孙杨的孩子,妈妈给了一笔补偿款,女方把孩子抚养到2岁,至今单身。

不过,花边新闻并没有影响公众对孙杨的观感。

世界顶级运动员嘛,性格里有一些“狷狂不羁”也无妨,再 加上“不守规矩也能游第一”的“个性”光环,更是吸了一波粉。

然而,事情好像越来越奇怪。

距离“无证驾驶”仅仅一年不到,孙杨就在国内一次游泳比赛的尿检中呈阳性,被查出服用了禁药曲美他嗪。

孙杨的解释是,自己因为治疗心脏问题,在工作人员的建议下误服了“万爽力”,但是按照规则,孙杨的全国游泳冠军赛1500米金牌被取消,并被停赛三个月。



三个月的处罚对孙杨来说,没有太大影响,三个月后的仁川亚运会孙杨依然夺得了三块金牌。

这件事的后续影响是,本来孙杨的铁粉、为了孙杨开微博的澳大利亚选手霍顿,在后来的比赛里公然说他是“吃药的骗子”。

领奖台上,霍顿拒绝和“品行不端”的孙杨合影。

采访时候,孙杨说出了那句名言:“你可以对我不尊重,但是不能对中国不尊重。”



此时的“孙杨”还有足够的公众号召力,当他把自己和“中国”紧紧捆绑在一起,还没有引发大家强烈的反感。

直到“暴力抗检”事件发生,命运的天平不再偏向孙杨。



这一次,代价太大了

孙杨挑战游泳队的规则,接代言、不归队,不过是被警告了一下;

挑战交通规则,无证驾驶不就是7天监禁吗?

第一次挑战反兴奋剂规则,服用曲美他嗪无非轻罚3个月而已;

但他一定没想到,当自己第二次挑战反兴奋剂规则的时候,竟然输掉了整个职业生涯。

2018年9月,世界反兴奋剂组织突然通知孙杨,进行飞行药检。孙杨在检查中发现一行三人只有主检官符合资质,便 拒绝尿检,同时反对对方带走已经采集好的血检瓶。随后,孙杨妈妈叫来了小区保安,将血样砸碎。



国际反兴奋剂机构认为 孙杨 构成“暴力抗检”,把他告上了法庭。

这当然是一个非常具有争议性的事件。

双方都有问题。

检查机构这边的流程的确存在瑕疵,所谓的尿检官,被孙杨扒出,其实是临时找来的建筑工人,而且一进门就开始用手机拍孙杨;

但孙杨则违反了更严重的反兴奋剂规则:运动员需随时随地无条件接受检查。

庭审的焦点就在于:检查流程的瑕疵,是否能构成孙杨推翻整个检查理由?

实际上,以前成千上万次兴奋剂检查,都和这次使用了相同的流程和资质文件。

即便孙杨认为流程不合规,可以完成检查后申诉,而不是拒绝尿检,砸掉血样;

以及,孙杨作为职业运动员经历过60多次同样流程的检查,为什么这次才提出质疑?

说穿了,尿检官的“资质”并不关乎主旨,他的作用无非是确保孙杨是在有人监督的情况下排尿而已。



孙杨胜算本来就不大,更糟的是,上了法庭,无论孙杨本人、他妈妈、队医还是律师的表现都令人尴尬。

面对对方的提问,不是声泪俱下卖惨、就是指责有人妄图迫害,一直顾左右而言他,就是不肯摆证据、上逻辑。



孙杨妈妈甚至还说出了“我没有打电话报警,我只是叫警察来”这样滑稽的话。

如果说前面只是混乱,那孙杨的最后陈述,则堪称闹剧。 他梳着精致的发型,挺起胸膛自信上场,开口就是一句反问:

“我们有所有的录像照片视频,我有勇气放,你有勇气看吗?”



他语言表述,除了反问,就是施压,甚至处处透露着威胁:

“如果说,要你的母亲站在你身后看你排尿,你会愿意吗?”

对于孙杨的激奋和逻辑欠缺,旁边的翻译只能尽力转圜。 然而庭审进行到一半,最荒谬的事情发生了:

孙杨突然挥挥手招来一名陌生男子,临场说要更换口译官。



仲裁官显然没有经历过这种事情,他连问了三遍这人是谁,连听众都忍不住笑出声,庭审被迫休庭,工作人员将男子请了回去。

孙杨继续发言,依然只是 摇头晃脑,大而无当:

“如果反兴奋剂组织不纯净,谈何公平竞争?如果运动员的隐私无法得到保护,谈何站在领奖台?”



在讲规则和逻辑的法庭上,这段发言无异于白白浪费时间。

这场庭审被全球直播,许多人看完留下的唯一印象都是:

孙杨和他的团队真是傲慢至极。

结果当然对孙杨不利。 仲裁庭认为 孙杨 暴力抗检成立,鉴于兴奋剂前科,被定格判罚8年禁赛。

因为国际反兴奋剂的原则是,除了不剥夺奖牌,拒绝兴奋剂检查与服用兴奋剂同罪。

后来孙杨上诉,二审“减刑”到了禁赛4年零3个月。

输了官司孙杨会就这么算了吗?当然不。

庭 审结 束过后,孙杨直接 公布了参加兴奋剂检查的三个人的个人信息,身份证号和正脸照片。



拥有4500万粉丝的明星,攻击3个素人,掀动的力量是非常可怕的。

事情一出,主检官立刻被人肉辱骂,而负责血检的护士甚至因为网暴而丢失了工作;



最为讽 刺的是,尿检官是孙杨的粉丝。他喜欢孙 杨, 愿意 替孙杨 作证 ,承认 自己只是建筑工人, 未经培训 就来现场监督孙杨 排尿 。



在孙杨公布的“尿检官”正脸视频里,他连问了孙杨好几遍:

“你不会公布我的隐私吧?”

“这个发出来会不会对我有什么影响吧?”

孙杨一一否认,随后败诉就将他的脸和身份证公之于众。

这是发泄报复,还是无能狂怒?

随着事情发酵,网友开始提醒孙杨不要暴露别人隐私、诱导网暴。孙杨当然我行我素,无所畏惧。

输了官司就在普通人身上泄愤,这 样的人,真的是曾经那个值得大家骄傲的大白杨吗?

《检察日报》连发三篇文章,介绍了孙杨暴力抗检的全过程,谴责了他的无视规则、目中无人,直言“不能和国家荣誉捆绑”。



从此往后,孙杨不再是那个“呼风唤雨”被大家无限包容的大白杨了。

奥运冠军滤镜褪去,大家才发现,他就像一个被宠坏的孩子,活在掌声和鲜花中,骄纵、傲慢、目空一切,视规则为粪土。

但这次,没人再惯着他了。



光环不再,空留一声叹息


去年东京奥运会,中国男子游泳队只有汪顺获得了200米混合泳金牌。

中长距离后继无人,这时候有人回忆起孙杨那些主动突破、从长距离转到短距离夺牌的时刻,恍然大悟:

原来游泳并不是传统强项,只是因为曾经因为有一颗紫微星,太过耀眼。



事情发展到这一步,大多数人本来对孙杨其实混杂着一种复杂的感受:

既觉得惋惜,又觉得他咎由自取。

天赋异禀,却因为自己的狂傲,而丧失了继续突破自我,向世人展示人类极限的机会。

好好一副好牌被这样打烂,又怪得了谁呢?

如今孙杨带货做直播,“绑架式”要流量的方式依然“很孙杨”,叫人啼笑皆非。

职业不分高低,做直播带货当然无妨,只是但凡见证过孙杨辉煌时代的人,又怎 会不惋惜?

一个带着“职业污点”黯然出局的世界冠军,如今只能靠 自己曾经的辉煌,消磨名气赚钱。

虽然依然收入颇丰,依然被支持者紧紧包围,只是,这样的爱又能撑到几时呢?



多希望,一切都没有发生过啊。

时间能回到十年前, 他还是那个年轻、单纯的少年,头顶是澄澈的天空,脚下是透明的池水, 隔壁教练口中 的 未来 之 星。