18岁之前，我从未踏出过家乡的小山村，过着单调乏味的放牛娃生活。如今，我不但走出了小山村，成为大城市的一名出色化妆师兼摄影师，更是在命运的眷顾下，认识了美国包工头老公，并就此留在美国安居乐业。
人多多少少都是按照自己习惯的模式生活的，但过于相像又会觉得悲哀。而我能不断实现人生突破，其实都源于当初的那个执拗决定。
（我是玲玲，一个来自河南山区的姑娘）我出生在河南山区的一个普通家庭，家里条件不富裕，为了替父母分忧，从小就干些力所能及的农活。
那时候，我和姐姐常常轮流去附近山里放牛。看着出了饲养棚的它们，在广阔的草地上撒欢、吃草，无拘无束的样子，我向往起山外面的世界，想见识大城市的广阔和繁华。
17岁时，在上高中的我，偶然听说村里有人去省城发展不错的消息，我更加心生羡慕，日思夜想都是外面更广更美的天空。
(我家乡的那片山，隔绝了我们和外面的世界)
可是，那时候我被支气管炎困扰，一直没有治愈。每到天气冷的时候，就控制不住的咳嗽，连爬个不高的山头，也会喘得不行。父母看我病恹恹，瘦得像麻秆似的，坚决不同意我高中毕业后去外面闯荡。
不同意，就去证明，我并没有他们看起来那样羸弱。那时候恰逢学校组织长跑比赛，我愣是凭着自己的耐性和不服输的劲，取得了第一名。这下，他们都没话可说了。母亲拉着我到处去看医生，说是等病彻底治好，我才能出去。
经过两个月的治疗，我的支气管炎症控制住了，但却因为药物副作用肥了不少，以至于村里人再看到我时，都不知道这是谁家的胖丫头。我不是很在乎这些，一想到毕业之后能走出大山，就高兴得合不拢嘴。
（从小我就渴望外面的世界，希望能像鸟儿一样飞翔在广阔的天空里）
高中毕业后，我如愿来到了省城，先后又去了广州、青岛，并在亲戚的帮助下找到了工作。
见识了大城市的天宽地广，我又梦想着去皇城脚下的北京，感受下那里的历史底蕴和现代化气息。但是，到北京我靠什么生活呢？这个问题让我踌躇不前。
幸而，一个朋友在这时候给我打了电话，她告诉我北京西城区金融街的一家公司在招前台。通过面试，我顺利地获得了这个工作职位。
那时候，每天上下班途中，我都会遇到很多高级白领、海归，看着他们意气勃发的样子，再反观自己的职业生涯，发展到头也不过是个办公室主任，心里不由有了落差。
（学习化妆和摄影后，我变得自信从容了许多）
心里迷茫不安时，脑海浮现父亲常说的一句话:技多不压身。只有多学点技术，才能在社会上立足。
想起小时候，父亲在豫剧团时，阿姨们化着妆的漂亮脸蛋，我便决定往化妆、摄影方面去发展。心想这些工作不仅能留住美，还不用风吹日晒，想必是个好的发展方向。
2002年，我开始到专门的摄影培训机构学习摄影，同学们的学习热情高涨，老师也是倾囊相授。可谁知道，一场SARS来袭，我们的课程不得不暂时停止。
好在我和老师很投缘，便趁着私下聚会的机会多多向她请教。那段时间，她在学习上给我开了不少小灶，我的摄影技术也迅速提高。
都说“越努力越幸运”，圆满结束摄影相关课程后，老师将我介绍到了当时国内顶尖的一家儿童摄影公司去上班。考虑到化妆和摄影之间的密切联系，工作之余我又到一家知名的造型培训学校去学习化妆。
（由于工作需要，我对化妆技艺有了更高的追求，常去参加活动锤炼技艺）
摄影和化妆技术上的不断精进，让我的发展也越来越顺利。我们团队不仅和一些知名品牌合作，还有幸参与了一些电影的拍摄，比如《煎饼侠》。
那段时间我拼命工作，最高时能拿2万多，这对于从农村出来的我来说非常知足。期间，我特别喜欢去参加一些与工作相关的活动，并以此来丰富自己锤炼技艺。再加上我待人真诚友善，期间交了不少的好朋友。
后来，我又跳槽到了当初学造型的母校，在其中一家分校任校长。那几年，因为一心扑在事业上，我沦为了父母眼中愁嫁的老姑娘。
期间虽然也有相亲经历，但一直没有遇到合适的对象。看着身边的朋友出双入对，再瞥瞥形单影只的自己，我心里是说不出的惆怅。
然而，让我没想到的是，很快幸运女神便再次眷顾了我。通过朋友的介绍，我参加了国际交友平台的网上聚会，认识了现在的美国老公鲁班。
（我和老公鲁班，他帽子下面其实是光头）
由于我们都是大龄青年，交往的目的都是为了结婚，所以没聊几天，我便询问了他的工作、收入、年龄、家庭背景等。没想到的是，鲁班一点也没有觉得唐突，很实在地回答了我的问题。
另外，中国和美国有时差，每次聊天时都是他迁就我的生物钟，就连他平常工作也会随时接我的电话，还时常向我展示他的工作内容，并把我介绍给他的家人、朋友、工作伙伴。有时候，他还会发些照片给我。最搞笑的是，这些都是他光头没带帽子的样子。
美国男士很多都是秃顶，鲁班也不例外，他从二十几岁就开始秃顶。然后他给我发的照片还都是些秃头照片，也没想过要美颜精修，我就觉得这人好实在。网上交流几个月下来，我们对彼此都比较满意，就顺理成章地确立了关系。
（骑马时的鲁班英姿飒爽，与平时颇为不同）
原本我们的计划是让他来中国和我见面，然后我带他游览北京。没承想2020年初一场疫情来袭，计划泡汤。他来不了中国，于是就邀请我去美国。
当时我的工作因疫情暂停了，本就有出去转转的想法，借此机会，还可以去探望在好莱坞工作的朋友，我就同意了他的建议。
怀着对未来的美好憧憬，我坐上了飞往美国洛杉矶的飞机，在美国封国令下来的前夕，踏上了这片陌生的土地。令我没想到的是，现实与想象竟差距这般大。
“哎呦，这就是好莱坞？这就是美国？美国不是一个高度发达的国家吗？为什么这里的房子这么矮？”讲真，这是我来到这第一个反应。抱着这些疑问，我开始了在美国的生活，新鲜事接踵而至。
在美国时我住在朋友家里，鲁班忙完工作，会找我一起吃饭游玩，但吃来吃去就是些汉堡、三明治、蔬菜沙拉……没有吃到热饭热菜就算了，最让我不习惯的是，喝热水太难了。我跟服务生说，来一杯热水，她给我递来一杯常温水。
（在美国，想喝杯热水真心不容易）
在美国人看来，平常喝的常温水就算热水。本来我英语就不太好，所以只能边比划边说，我要的是煮咖啡的那种热水。
鲁班也来凑热闹，挺冷的天气，问我要不要加冰。瞧着他把冰块放嘴里嚼得嘎嘣儿脆的样子，我就会忍不住感叹老美的肠胃真不错。
后来，我才知道他们为什么没有喝热水的习惯。原来是美国人普遍认为冰水更加解渴，而且他们觉得生水或冰水里面含有多种有益于身体的微量元素，但高温会破坏水中的有益物质。
另外，他们也不喜欢用热水壶，他们认为热水壶在加热的过程中会产生重金属，所以他们冬夏都是喝冰水，就连给小宝宝沏奶粉也是用常温水。而且他们的饮食文化并不追求精细，仅在乎是否科学、营养、方便。
（美国郊区常可见到的木制房屋）
其实他们这种逻辑思维，体现在生活中的很多方面。有一次去鲁班家做客，那时正值冬季，屋子里的中央空调居然装在地面上，冒着淡淡白烟，屋顶的吊扇也嗡嗡转着。我就好奇，为什么大冬天还要开电扇呢？
鲁班跟我说，由于热气是向上升的，所以要用吊扇把上升的热气吹下来。这也就解释了，为什么很多美国人家里一年四季都开着吊扇。所以，常常会有这种情况，冬天的时候，屋里有人会热的光膀子，而夏天时，屋里又会冷得像冰窖。
之后，我还逐渐明白了，为什么美国高楼只是集中在市中心的一小块地方，其他四周都是低矮的房子或平房，而且房子还多是木质结构。
那是由于洛杉矶、纽约、旧金山等大城市，市中心经济发达，就业机会多，所以会吸引很多的人过去，治安反而会不好。因此，很多条件优越的家庭会选择住在郊区。像我朋友住的这个白人区小镇，虽然没有高楼林立，但安全度却很高。
（我和鲁班游玩时拍的风景照）
另外，美国人建造房子也有自己的一套逻辑。比如说，在他们看来，砖石结构或者钢筋混凝土结构的建筑物不但成本高，拆除、建筑废料处理起来也麻烦，环保成本也不低。而且像洛杉矶，它在一个地震带上，这里选择木材作为建筑材料不仅便宜，还环保、防震。
虽然我和鲁班的生活习惯和思维方式差距很大，但这并没有影响我们的感情进展。恋爱期间，我们相处的很愉快，顺利来到了谈婚论嫁的阶段。
然而，由于跨国婚姻文化差异悬殊，我们还是不可避免地发生了摩擦。
在美国，婚礼全部是由女方来承办，而且没有彩礼这种说法。但我认为彩礼不能省略，因为它不仅是一个习俗，也是一种规矩，是女方告别原生家庭，对父母养育之恩的一个略微表达。
（鲁班虽不善于表达，为人却真诚实在）
鲁班对此并不了解，于是我们一起在网上查了相关信息。当他看到有的地方彩礼钱高的离谱时，着实被吓了一跳。
他磕磕巴巴地说：“这不行，不行，我接受不了。”看到他这副张口结舌的样子，我觉得好笑极了，于是故意逗他:“不给彩礼，我们就不能结婚了”。
鲁班先是瞪大眼睛，然后顿了顿跟我说:“我理解你，不给彩礼，在礼节上不合适，但是给太多，我也负担不了，要不然咱们折中一下？”
我当然同意鲁班的建议，原本我就不在乎彩礼的多少，只是想了解鲁班的态度，习俗礼节方面的文化差异，都可以相互商量，一起解决。
2020年7月，距离我签证到期还有一个月，我和鲁班领了结婚证。在领证之前，我听鲁班说过美国各个州的领证流程不一样，随便去哪个州都可以。而且这边领证会有一个小型的仪式，有教堂，有牧师，还可以租些漂亮的礼服穿。
（和鲁班一起的日子，总是心情愉快）
可当我领完证，满心欢喜期待着感受这里不同的文化氛围时，却被工作人员告知领完证就可以离开了。鲁班察觉出我的失落，安慰我说，这个州的流程简单些，不过我们很快就可以举办一场热闹的婚礼，到时你一定很开心。望着鲁班真挚的眼神，我心里的失落顷刻间一扫而光。
当时考虑到办婚礼需要筹备很多东西，所以我们商量着将婚礼放在10月份举行。可出乎意料的是，婚礼会一再延期。
2020年10月，在婚礼即将举办前夕，鲁班的姥爷由于癌症复发，再加上受疫情的影响去世了。当时鲁班特别悲痛，因为从小到大，他和老人家的感情就特别好。所以，我们的婚礼不得不延期。
那时，考虑到圣诞节是个喜庆的日子，而且跟中国的春节比较接近，大家聚在一起比较开心，于是我们就将婚礼延期到圣诞节左右。
（婚礼一再延期，心情就像这雪地一样，空落落的）
谁也没想到，快到圣诞节时，鲁班的姑姑又住进了重症监护室，一直昏迷不醒。当时大家都很焦急，这个时候办婚礼，肯定也不合适，我们就又将婚礼延后到2月份情人节。
结果2月份时，鲁班的姑姑又恰巧去世，大家都陷入了悲痛哀伤中。鲁班一家人建议婚礼再推迟，我虽然对鲁班姑姑的离世感到难过，但还是有些无奈和气愤。一而再再而三的推迟婚礼，让我的心理生出绵延不绝的失落感和无力感。
鲁班看出我的委屈，买了昂贵的婚戒和礼物，并许诺为我举办一场难忘的婚礼，请亲戚过来弹钢琴、拉小提琴，按着我喜欢的方式置办婚礼。
（我和鲁班的结婚照片）
他还向我解释现在办婚礼的诸多弊端，我当然能理解鲁班的意思，这种情况下办婚礼确实不尊重他姑姑一家。于是，我们就将婚礼延期到了2021年7月份。
为了婚礼的顺利举行，鲁班一家颇费心思。由于他的职业是到处建房子，所以我们大部分时间都在外面工作，隔段时间才能回去。让我倍感温暖的是，每次回去婆婆和大姑姐都会给我们很多结婚资料去看，让我们挑选样式。
就连选什么样的蛋糕、音乐，怎么去布置现场，都会事无巨细。婆婆还专门带着我们去试婚纱、礼服。我没挑选到自己心仪的款式，婆婆就专门从网上为我精心订制了婚纱。
这些，让我深切地觉得自己被重视、疼爱，同时也感受到了鲁班一家对我这个中国媳妇的诚意和喜爱。
（我给鲁班他们做的中西结合的午餐）
婚后，由于我没有合适的工作，就做起了家庭主妇，跟着鲁班到处去建房子。每天都挖空心思为鲁班他们准备饭菜，时不时地还弘扬一下我们大中国的美食文化。
跟着鲁班到处建房子的生活，不免奔波辛苦，却也不乏乐趣。不但能欣赏沿途的各种风景，还能在闲暇之余通过短视频记录生活。
看到在鲁班和伙伴们的努力付出下，一座座精致敞亮的木头房拔地而起，我不由的赞叹起鲁班他们的技艺。
其实谈到鲁班这个中国名字，源于我俩恋爱时，我给他讲的一些中国传统故事。
（鲁班和他的团队一起建造的木材房子）
恋爱时，因为我知道他的工作是建木头房子，也算是位匠人，所以我就找了很多中国的木工手艺人、木制工艺品的资料给他，看看能不能碰撞出火花。
那些栩栩如生的木雕摆件、工艺品，还有精美绝伦的古建筑、挂件、屏风……无一不深深地吸引着他。
看着他直勾勾地盯着这些图片、视频，我给他讲起了中国建筑鼻祖、木匠鼻祖鲁班的事迹。他听得入了迷，对鲁班还有中国古代劳动人民的智慧很是敬佩。于是，我就帮他取了鲁班这个中国名字。希望他能向前人致敬，学习古人精益求精的工匠精神。
如今，鲁班这个中国名字已融入我们的生活，老公也期待着等疫情结束，到中国参观。我想，如果鲁班能亲眼看到故宫、天坛等一系列名胜古迹，肯定会激动得腿都拔不动。
（每新到一个地方，我都会用相机记录下这里的风景）
有人问我，放弃国内的高薪工作，远离家乡，嫁给美国包工头值不值得？
其实我想说的是，爱没有值不值得，只有甘不甘心。能携手走进婚姻殿堂，一起经历生活的各种滋味，从鸡毛蒜皮的小事中拾得成长的真谛，本就是生活给予我们最好的馈赠。
【口述：玲玲在美国】
【编辑：拾年】