时代的一粒沙,落在每个人肩上便成了一座山。95年下岗潮来袭,我沦为众多失业者中的一员,为了谋生,想尽出路。机缘巧合,我两次来到俄罗斯“淘金”,意外娶了乌克兰媳妇,生了一个混血女儿,期间还留学8年,45岁硕士毕业。
(我们一家三口在天安门前合影)
在异国打拼的生活,让我感受到了中俄文化的差异和靠学习沉淀自我的重要性,也体会到了背井离乡、思念家人、故土的无奈心酸。如今已近不惑之年,回首往事,不谈值与不值,只想继续努力,发挥一个小人物的光和热。
我出生在辽阳市的一个普通家庭中,父亲靠在市场上做些小生意维持家里开支,母亲是家庭主妇,家中还有两个姐姐,一个妹妹。从小我就喜欢跟在父亲身边,在市场上那些人来人往、热闹喧哗的场景中探索新鲜,耳濡目染间我对做生意也有了几分认识。
(我的女儿)
高中毕业后,我到当地的一家仪表厂工作。没想到1995年时遭遇下岗潮,我和很多人一样沦为了无业游民。那时的待业青年太多,因为找不到工作,年纪轻轻只能坐在家里,简直把人都快逼疯了。没有收入,很多人不得不自己想办法求发展。
机缘巧合下,听朋友谈起他在俄罗斯的伊尔库茨克“淘金”的经历,说是淘金其实就是挣钱的意思。伊尔库茨克是西伯利亚最大的工业城市,位于贝尔加湖南端,被称为淘金城。
19世纪后期,在列娜河发现了金矿,西伯利亚的淘金热开始了,人们陆续奔向这里希望发家致富。后来,人们便把到俄罗斯谋生挣钱也称为淘金。
那时候俄罗斯轻工业产品稀缺,很多中国人看准商机,将小商品及服装等,通过手拎肩扛,乘坐火车带到俄罗斯出售给当地人,这些商人被称作“中国倒爷”,朋友便是其中之一。
我看朋友在伊尔库茨克经营的服装生意不错,就想着去那发展看看。
(伊尔库茨克森林资源丰富,人们用木材建筑了许多具俄罗斯风格的木屋,都会安装具有民族特色的百叶窗)
让我始料不及的是,虽然伊尔库茨克风景无限好,古建筑数量也多,但是它属于大陆性气候,严寒期长。我一个东北人,也扛不住长时间的刺骨寒冷。当得知莫斯科挣钱比较容易,而且那里没有这么冷,我就果断去了莫斯科。
哪知道,当时的莫斯科在前苏联解体的大背景下,社会环境混乱,我做了八个月的服装生意,攒了些钱之后就打算离开这里。临走之前,,我挑选了两幅具有当地特色的树脂工艺画带回国内。
因为之前出国的缘故,我错过了表妹的婚礼,回国后我就将这两幅树脂画送给了她。当时在国内,这种具有异国特色的树脂画很少见,表妹一家都很喜欢。
(这种黑金版小清新就是有名的霍赫洛马装饰画风格)
回国后,我就到处考察市场打算找些谋生的营生。但是那段时间,国内就业前景不好,我就想着能不能做树脂工艺品这块。
由于没有学习做这种工艺品的途径,我就把自己关在家里,查了大量资料研究工艺品的制作流程。这种树脂工艺品的模具要同时做出硬模和软模,硬模可以用石膏来做,但做软模的材料并不好找。
我打听了很多地方,才在沈阳买到了不容易变形的硅橡胶。攻克树脂工艺品的加工流程,对于我这个门外汉来说相当不易。一丁点细节的疏忽,都需要从头再来。所幸,上天不负苦心人,经历过无数次失败的实验我取得了成功。
那时,父亲在市场上做些生意,我便将一些小工艺品放在他那里卖。没想到,市场上货物琳琅满目,我的这些艺术品缺少特色,几天下来无人问津。
(市场上货物琳琅满目,尤其是这“三只聪明的猴子”很有意思)
后来,我便思考着如何为自己的树脂工艺品增添特色。那段时间,我跑了不少大大小小的市场、工艺品店,看见有特点的样品,就会详细记录下来。但是,树脂工艺品的类型繁多,工艺水准也有不同的要求,短时间内很难求成。
就在我犹豫不决,不知该从何处着手时,一件事情的发生,让我再次踏上俄罗斯淘金之路。
父亲厂里的一位叔叔希望我教他做树脂工艺品,打算批量生产。当时我整个心思都投入在树脂工艺品的创新上,答应用一天时间教他。
第二天,这位叔叔竟然又来了,考虑到没有多余的时间留给他,我便回绝了他。没成想,他跑到父亲那去告状,父亲还数落了我一顿。为此,我和父亲大吵了一架,陷入了冷战。
(我在俄罗斯办理相关证件)
那些天,我本就因创业不顺而烦恼,再加上和父亲吵架,整个人浑浑噩噩处于崩溃边缘。这时,我接到了一个亲戚的电话,他很喜欢俄罗斯风情的异域画,问我什么时候再去俄罗斯,想让我帮他带两幅画回国。
考虑到国内并不乐观的发展前景,和这些天创业遭遇的诸多烦恼,我便买了隔天飞往俄罗斯的机票,打算再次去异国闯荡试试。
2000年,我再次来到莫斯科,当时的社会环境比我初来乍到时安定了许多。怀揣着在异国闯出一片天地的梦想,我开始着手工艺品生意。身处异国他乡,我节衣缩食全身心投入到工作中,经常为了跑市场顾不上吃饭。
然而,在异国的创业之旅并非如我想象得那般顺利。我在莫斯科寻遍了地方,不仅没找到合适的原材料,还几乎花光了带来的资金。靠工艺品发家致富的梦想,不得不被搁置。
(俄罗斯皮革是一种特殊形式的树皮鞣制牛皮。它与其他类型皮革的区别在于桦木油被加工到皮革的背面)
那些日子,我似乎没了生活的方向,整天垂头丧气,又因为虚荣心,不甘心回国。幸好,母亲打来电话安慰我,让我去找她在莫斯科做皮夹生意的朋友。
考虑到多个方向多条路,我就决定去那试试。但是,皮夹厂的薪资待遇还有工作流程,我不太喜欢,便放弃了这个工作机会。好在大哥不介意,还为我安排了暂时的住处,让我找到合适的工作后再离开。
那阵儿,为了找到商机,我时常去附近的蚂蚁市场做调查。这个俄罗斯最大的批发市场,集中了来自天南海北的人和各种货物。其中,当然不乏大批的中国商人,他们主要以经营服饰和皮具为主。中国的商品价廉物美,颇受当地人的喜爱。
大哥见我没事总往市场跑,便建议我去卖报纸,一个月大约能挣500美金。考虑到卖报纸工作清闲,还能有时间研究点别的事情做,我就在蚂蚁市场租了个摊位开始卖报纸。
(俄罗斯套娃,图案是一个穿着俄罗斯民族服装的姑娘,叫做“玛特罗什卡”,这也成为这种娃娃的通称)
出人意料的是,这份工作不但越做越大,还让我娶了乌克兰姑娘做老婆。
后来,我除了卖报纸之外,闲暇之余也会卖些电话卡、做些中介之类的工作。2003年,我又增加了卖电脑,为中国人做些电脑维修、网络维护的业务。期间,时常有人过来找我帮忙,让我帮他们在报纸刊登些找工作的广告,秀莎便是其中之一。
秀莎是个乌克兰姑娘,青春靓丽,她本来在自己家乡卢冈斯克的一家医院里做着护士工作,由于医院经济效益差,发不出工资,她就来到莫斯科来讨生活。但莫斯科这边的医院有明文规定,不接受外国人,秀莎吃了闭门羹便想到通过登报纸来找工作。
期间,我给她介绍了三次工作。不是她嫌待遇低就是别人嫌她能力差,折腾几回她还是没有找到合适的工作。
那时候正好很多中国人来这里发展,但由于语言不通和文化差异,他们不知道生病后该去哪里看病,也不晓得看病流程。看着他们焦急无助的样子,我也是有心无力。
(我的妻子秀莎)
后来,我想到秀莎正好是护士,正好熟悉看病的那套流程。正好我也开出租车,就寻思这是个不错的生意,不但可以帮助国人去医院看病,还能给秀莎找个适当的工作,一举两得。
我就在报纸上打了广告:乌克兰护士可带人看病,有车。当时报纸标语很醒目,很快我们就火了。
刚开始,我们开车送病人去医院看病,给他们做翻译沟通看病事宜,一次下来挣300卢布,相当于10美金。但由于耗时太长,不能维持生活,又耽误其它工作,后来便涨到30美金。
意想不到的是,我们的业务越做越好,我俩也因朝夕相处逐渐走到一起。那时候,莫斯科的住房条件比较紧张,我们一直是和别人合租。后来,秀莎怀孕了,我们便离开了这里。
(秀莎和我们的女儿,女儿遗传了妈妈的美貌)
2006年,我们搬到了莫斯科郊区的巴拉时河,以每月10000卢布的价格租了套房子。
这里环境秀美,景色宜人,不远处便是原始森林。春天有蕨菜,蒲公英,夏天可以到附近湖泊游泳、钓鱼,冬天可以滑雪。清晨还可以在植被围绕的小路上跑步,呼吸新鲜空气。最重要的是,离我们住的不远处有一家军营医院,秀莎能在这里安全待产。
记得秀莎生产那天,医院不同意家属陪伴。我只能在院子里焦急等待,等到孩子顺利出生后,秀莎才给我打了电话。
我说我想看看孩子,秀莎便委托护士将孩子抱在窗前。那天的天气很好,阳光照在玻璃上闪着白晃晃的光,妆点着孩子稚嫩的身影,只一眼我便有了身为人父的感觉,瞬间感到身上担子更重了。
(女儿的出生,让我的人生有了新的意义)
为了感谢医生,秀莎让我买了七朵玫瑰花送给她,结果医生回送一大包婴儿尿垫给我们。俄罗斯人同中国人一样,也很讲究礼尚往来,而且这里的妇女也从不做月子。
秀莎出院第五天,回到家中,便嚷嚷着要去商店买东西,我说你应该好好休息,需要什么我去帮你买,但秀莎还是执意自己去。另外,婴儿出生满一个月,要做“洗礼”,这是俄罗斯人的一个重要仪式。
(俄罗斯婴儿洗礼场景,并没有网传那么暴力)
在巴拉时河居住的那几年,我通过卖些电脑、维修网络等工作赚钱养家。期间,我还带着妻女回国几次。2009年春节前夕,为了与父母团聚,我们早早地登上了回国的航班。
让我惊喜的是,父母为我和秀莎补办了国内的婚礼,看着两位老人为我们忙碌的身影,心里的感动不可言说。想起出国前,和父亲吵架的情景,自责和愧疚感袭来,但道歉的话语却始终没说出口。
父爱与母爱体现的完全不同,他更含蓄,更无言也更有力,如山一般。其实,父亲早已忘却俩人的嫌隙,他更享受一家人团聚的欢乐。
(2009年,我带着妻女回家探望父母)
刚回去的几天,沉浸在团聚热闹的气氛里,猛然发现离别的日子又来了。不舍、牵挂五味杂陈,我强忍着泪水和家人告别了。
刚回来的那些日子,对父母和家乡的想念不可抑制,但为了生活,我只能把思念埋在心里。
秀莎察觉了我的心思,便拉着我到处去散心。那会儿,我心情逐渐明朗,还发觉了俄罗斯人崇尚浪漫,乐于享受生活的态度。每逢周末,就会看见很多人,驱车来到自家的郊区别墅度假。他们白天散步、钓鱼、野炊。夜晚享受星光、音乐、静谧,谈情说爱,好不惬意。
然而,在巴拉时河我们并没有常住下去,由于生意越来越不好做,我便有了留学的打算。当时工卡不好办,且光是一年的费用就要3500美金(工卡就是俄罗斯外国人工作许可证:简称俄罗斯工卡)。
我算计着不如上学,上学可以边打工边读书,每年只用2000美金,而且学校管住。那时候许多大学生,都是半工半读的状态,有的做代购,有的当导游,当然这都是学生私下在做。
(莫斯科大学,它是俄罗斯联邦规模最大、历史最悠久的综合性研究型高等院校)
2012年,我在莫斯科管理大学念了两年预科,然后念了4年师范大学,又在莫斯科大学念了两年,读完了硕士。
期间,我做些导游、汉语老师的工作,挣的那些钱,一部分寄给回家乡生活的妻女,另一部分除了日常生活开支都存了起来。
想起留学的那段日子,苦中作乐的时光不在少数。
记得我在莫斯科国立大学刚读研时,同宿舍有两个来自国内安徽的同学,他们俩很喜欢玩游戏。每天晚上,我都能听到噼里啪啦敲击机械键盘的声音,结果几天下来我都没休息好。
于是,我就去找宿管员投诉,这件事传到了那俩同学耳朵里。他们就商量着把我从宿舍弄出去,还大言不惭地把想法告诉了我。
我一听,顿时笑了。心想,我巴不得被安排到别的地方去住,可是调宿舍真那么容易嘛,没有500美金,人家是不会搭理你的。
(在莫斯科,送花也有讲究)
他俩为了此事,买了花和礼品,准备送给宿管员。想不到,宿管员根本不接受,还把东西退了回来。他俩也没料到,宿管员这么直接地就回绝了,呆楞在原地大眼瞪小眼。
我从不远处看到这个场景,再看看那些花,心里了然觉得好笑。
宿管员是位四十几岁的女士,保养得宜。虽说女子都爱花,但在俄罗斯送花也是有讲究的。
送花的数量必须要是单数,双数是祭奠去世的人,而且不同数量含义不同,1朵花表示“你是我的唯一” ,3朵花表示“愿意与你走到天涯海角” ,5朵花表示“我爱你”……
那俩同学送给宿管员的是三朵花,也就是追求的意思,她当然不会接受。
另外,在学校期间,我听说了不少新鲜事,比如在俄罗斯民间有扇耳光大赛,这让我不禁感叹大千世界真是无奇不有。当然,留学期间最大的收获便是让我认识到了持续学习的重要性,通过学习我不仅积累了知识,还丰富了我的思想。
(我的母亲)
这两年,由于疫情原因,我一直未能再回国看看,想起家中80多岁的老母亲还在时时牵挂着我,心里面的愁苦便无限蔓延开来。
都说:“父母在,不远行”,可作为家中唯一儿子的我,却离开他们这么久、这么远。
忆起2017年,父亲去世,我没能见他最后一面,这是我永久的痛。听姐姐说,那段时间,父亲小脑萎缩的厉害,整天呆坐在床上,目光没了神采,嘴角时不时淌出口水,就连吃饭也失去了吞咽功能,仿佛整个人被抽空了气力。
即便是这样,父亲见到去探望他的男性,还是会对着他们一遍遍喊出我的名字。可是,姐姐还是坚持先不通知我,因为那些日子,我正守在做完乳腺切除术的秀莎身边。
直到父亲的意识进入了昏迷状态,姐姐才通知了远在异国的我。但是天不遂人愿,父亲没能等到我便去了。听姐姐说,父亲走时是睁着眼的,他没能看到我,想必留有遗憾,闻言我对自己又多了些怨愤。
(现在我喜欢用短视频来记录生活)
如今的我和妻女住在卢甘斯克,过着平淡却充实的生活,回首这20多年在异国讨生活的日子,我时常问自己到底值不值得。
经历疫情后,我猛然意识到,其实取舍要比奋斗更艰难。而家乡的故土和亲人,是我最难以割舍的。现在的我,只盼望着疫情早日结束,能尽快回到祖国、母亲的身边,陪她慢慢变老。
【口述:前往乌克兰老婆家】
【编辑:拾年】