爱偲和家人
哈尔科夫是乌克兰第二大城市，是乌克兰东部的教育与重工业中心城市，其城市人口在乌克兰位居第二位。2月24日，俄军已突破哈尔科夫州界，哈尔科夫乌军指挥所遭到火箭弹袭击。2月25日，乌克兰国防部称俄军部队已经开进乌克兰首都基辅。
“此时此刻的地下室里，平时欢乐的大家都沉默了。这种死寂一般的沉默，在和平年代出生的我们，谁都难以相信。”在抖音上发布的一段短视频中，2月24日，爱偲这么写道。
2月25日，在他向极目新闻记者展示的镜头中，自己和朋友们一共六家人，都在一个30平米的地下室中，厚床垫给了女人和孩子，男人们都直接睡在地上的床单上。今天上午，他刚刚用朋友盖车用的红布和黄色纸盒子，自制了一面中国国旗。
“因为大使馆说如果有紧急情况，就把国旗挂在车上和房子上，所以我们自制了一面国旗。之前从家里离开走得太急，没来得及从衣帽间把国旗找出来。”宋先生说。但国旗做好了，爱偲又担心挂在屋外会引来劫匪，最后只好挂在地下室里。
爱偲介绍，现在朋友们情况都不错。这次一起住的朋友里有一个是做食品批发的，所以他们暂时不缺吃喝。只是爱偲妻子的父母在基辅，这让她担忧得两天没吃饭。
偶尔，爱偲和朋友们会从地下室到地面上的房间里待一会儿。这段时间，大家都忙着看新闻和接电话，“因为还有朋友、亲人在其他地方，要了解其他人的情况。”
爱偲自家的房子和朋友家相隔几百米，2月25日中午，爱偲和朋友步行回家拿了一趟物资。爱偲拍摄下了2月25日午间的哈尔科夫街头，户外街道上还有积雪，路上几乎没有人，远处不时传来炮火声和坦克发动机的声音，但爱偲和朋友都无法确切知晓当地战况。“希望今晚不会再听到炮火声，战争能尽快结束。”爱偲说。
（姜莱用口红画国旗。）潇湘晨报记者邓舒文 长沙报道
24日午间，中国驻乌克兰大使馆发布《关于请在乌中国公民高度注意安全的提醒》（以下简称《提醒》）。提醒当地华人，最好待在家里，且远离窗户和玻璃，以免发生意外伤害。另外值得注意的是，《提醒》中提到，如开车长途旅行，注意沿途是否可以加油，防止加油站关闭，导致无法继续前行。可在车身明显处贴上中国国旗。
收拾完东西后，许多华人选择待在家里，姜莱说看到大使馆的通知后，第一时间在家里找有没有中国国旗。翻遍了房间后，她决定自己画一面，找不到红笔，只能找到一只黄色的荧光笔。“我从化妆包里找到了口红。”一笔一笔画在白纸上，才完成了一个角落，口红就已经用完了。“口红断了，剩下的不够了，红笔可能还要一会儿。我感觉我要是画不完我就死定了，真没有了我拿血画，为了活着。”
（等来了朋友送的红笔，国旗画完了。）
等了一个多小时，直到朋友送来红笔后，姜莱才把这面国旗画完。“拿着国旗，没有人会打我了。”
（姜莱和未婚夫躲进了地下室。）
25日，姜莱再度接受了记者的采访，目前她已经躲进了地下室，房间看起来很矮，光秃秃的水泥地、冷灰色的管道，人们围坐在地上，低头不语，表情沉重。没人知道他们要待多久，也不知道外面发生了什么，只能一遍一遍刷着手机，从小小的屏幕里看着祖国的命运、自己的命运。
“地下室的人很多，基本没有跑的邻居都下来了。”姜莱很担忧自己的未婚夫，大使馆的撤离表格是他帮她填写的，“我好难过不能带他走。”
（姜莱所处的地下室里，人很多。）
姜莱的未婚夫来自哈萨克斯坦，她告诉记者：“他们的大使馆已经跑到西部城市了，如果他去很危险。”这是一对战争下的跨国夫妻，危难让他们之间联系愈发紧密，他们不知道即将等待着他们的是什么？
无助、彷徨、害怕……一切的情感似乎汇成了一句话，在战火下，他们讨论着他们的未来，姜莱的未婚夫说：“他说不管怎样要先看着我上飞机。”
距离第一次听到炮火声已经过去24小时了，姜莱好不容易睡着又被炸醒了。“我没有地铺，也没有带垫子。”这一夜眼睛闭了又睁睁了又闭。