清晨,现年17岁、出身孟加拉移民家庭的塔乌希法·哈克离开在布朗克斯的住所,搭乘往南的高架线去布鲁克林,这段路要花一个半小时。
在那里,她将和一群同龄人一起走进布鲁克林技术高中,人群中有孟加拉人和藏人,埃及人和华人,锡兰人和俄罗斯人,多米尼加人和波多黎各人,还有西印度群岛人和非裔美国人。这座高大的八层楼建筑容纳有大约5850名学生,这是美国规模最大、治学最严的高中之一。
她的父亲是出租车司机;母亲是快餐厅服务员。这座学校承载着她和他们的梦想。“这是我的最佳机会,”塔乌希法说。“我脱身的希望。”
但同时,布鲁克林技术高中也一直受到诟病,被认为需要进行深刻改革,这种呼声还针对国内其他通过考试择优录取的公立高中。
自由派政治人物、学校领导人和组织者认为,这样的学校是精英主义堡垒,而且由于黑人和拉丁裔学生入学率低,它们实际上具有种族歧视和种族隔离性质。纽约市公立学校中黑人和拉丁裔占63%,而在布鲁克林技术高中学生中只占15%。
对亚裔学生来说,这个比例是反过来的:他们在布鲁克林技术高中占了61%,但在公立学校总人数中只占18%。
有批评者暗示,南亚和东亚以及白人学生较多的情况突显了这种不公正。类似的指控在几年前曾导致一场激烈争执,当时一名地位显赫的白人自由派委员会成员说,这类学校亟待一场“种族清算”。
去年离任的前纽约教育局长理查德·卡兰扎发出了更尖刻的声音。“我就是没法接受这种说法,”他说,“那就是这些学校的入学可以被某一个族群霸占。”
然而通过对布鲁克林技术高中多位亚裔和黑人学生的深度采访,可以看到事情没那么简单,并且往往并不符合纽约乃至全国常见的政治刻画。这些学生谈及各自的个人旅程与挣扎,与外界想象中的一场围绕学校未来展开的激烈争斗相去甚远。
他们发出的批评往往显得锐利而深刻,大多数亚裔学生表示希望有更多黑人和拉丁裔同学。
布鲁克林技术高中有整整63%的学生被划定为特困生。人口普查数据显示,亚裔的收入中位数在纽约市是最低的,多数学生在家说英语以外的语言。
关于入学的争论远不限于纽约的择优录取高中。
旧金山教育委员会已经废除了洛威尔高中的择优录取政策,代之以摇号机制,这座极具声望的学校有55%的学生属于亚裔。“当我们在谈论择优、英才教育,尤其是基于标准化考试的英才教育时,”一位委员会成员认为,“那就是种族歧视制度。”
弗吉尼亚州费尔法克斯县官员取消了托马斯·杰弗逊技术高中的入学考试,改用成绩和社会经济条件结合的标准。次年,黑人和拉丁裔学生占比大幅提升,亚裔学生占比下降,该地区的亚裔相比纽约而言更偏向中产、上中产阶层。白人学生录取也增多了。
当亚裔家长提起诉讼时,一名联邦法官告诉他们的律师,“每个人都知道这项政策不是种族中立的,它的目的是影响种族构成。”
该案正在等待裁决。
布鲁克林技术高中坐落在格林堡高级褐石社区,该校被视为纽约市教育皇冠上的一颗钻石。
这所学校有很多优势,大多数学生都很清楚。然而,几乎所有的人都对将其描述为一所种族隔离的学校的说法表示异议,尤其是因为“亚裔”这个词包含了不同的种族、文化、语言和肤色。
陶西法看着从布鲁克林技术高中大门涌入的形形色色的学生,她表示很困惑,一所四分之三的学生是非白人的学校竟然会被描述为一个种族隔离的地方。“在我的课堂上,有各种人口结构和肤色的学生,还有说不同语言的朋友,”她说。“说这是种族隔离是不合理的。”
关于入学考试的争论
批评特殊高中的人认为,这些机构与时代精神和教育实践脱节。他们认为,与其把尖子生集中在一起,不如抛开标准化考试,在社区的高中里建立多样性的班级。他们说,一些研究表明,在学业上吃力的学生能从有才华的优秀学生身上获益。此外,入学考试助长了不公平的私教产业的发展。
支持特殊高中的人援引那些成为顶尖科学家的校友为例。除了少数例外,那些孩子都来自工人阶级和移民家庭。他们认为,最好的学生应该在头脑和好奇心的驱使下努力学习。
他们还说,市长和学校官员管理着一个有110万学生的系统,其中只有一半的学生精通数学,24%的黑人学生未能毕业。当美国人在科学、技术和数学领域努力保持与其他国家的竞争力时,为什么要纠结少数几所只拥有6%高中生的优秀学校犯有反平等主义罪恶?
尽管如此,这些高中的黑人和拉丁裔学生数量的减少是一个大问题,也是一个谜。纽约市长白思豪表示,问题的核心在于入学考试存在偏见。
这与历史不符。几十年前,当犯罪和社会经济状况远比今天严重时,黑人和拉丁裔青少年通过考试的人数很多。1981年,布鲁克林技术高中近三分之二的学生是黑人和拉丁裔,这一比例在接下来的十年里一直徘徊在50%。
布朗克斯科学高中的黑人和拉丁裔学生占学生总数的10%;这一比例在上世纪七八十年代是两倍以上。
要理解这种下降,需要回顾几十年来的政策选择,在反分班运动的推动下,市政府官员取消了快班和荣誉班级,并试图改革英才课程,尤其是在非白人地区。
布鲁克林技术高中的黑人校友认为,这一具有进步思想的运动恰恰妨碍了最有可能通过考试的黑人和拉丁裔学生。一些以黑人和拉丁裔为主的贫困地区现在缺乏一个英才课程。
全市小学英才班招收了约1.6万名学生,其中75%是白人和亚裔。
进入和留下
参观者走进布鲁克林技术高中,可以看到去年毕业班的优秀生名单,上面的姓氏像是一个古老故事的不同变体:有董、杜根、戈耶、黄、苏巴、韦。
这些特殊高中是移民和工薪阶层青少年的港湾和灯塔。20世纪五六十年代,大屠杀幸存者和西印度群岛家庭来到这里。后来,来自亚洲和西非的人潮滚滚而来。
28岁的哈西巴·哈克住在布鲁克林肯辛顿一个被称为“小孟加拉”的低矮社区。她的父母在孟加拉湾的一个小岛上长大。在她上学时,她的父亲是一名出租车司机。她在富裕的公园坡地区上中学。
11岁的时候,她的家人和邻居都在谈论高中考试的事。父母为她在一个辅导中心报了名,这是一个严格的训练营,由来自特殊高中的亚裔青少年教师组成。学费是4000美元。她父母讨价还价,但仍付了一大笔钱。
“每个周末都是这样,整个夏天都在上课,”现年28岁的哈克说,她如今是TED演讲的制作人。“邻里所有人都知道轮到你参加考试了。”
“这比上大学还难,”毕业于福特汉姆大学的哈克说。“那是一种努力奋斗的文化。”
民间观点认为,南亚人主导了考试,但现实情况要复杂得多。在她的辅导班上,很多学生都没有达到要求,父母和孩子会一起哭。一些学生退学了。
考试可能存在问题,因为它需要代数知识,而很多中学生并不具备这方面的知识。哈克很幸运地学习了那门课程。来自布朗克斯的陶西法却没有。如果她的父母没有花钱给她上辅导课,在那一部分考试时她就会变得茫然失措。
陶西法的一些中学同学毫无机会。“我有一个非常聪明的黑人同学,他甚至没有意识到还有考试,”她说。“就是存在不公平的优势。”