但是，对于很多美国人来说，关键词居然是“想不到”。
想不到正常花销都在普遍上涨，美国牛肉价格同比上涨20%，一盒鸡蛋的价格上涨了近30%。
想不到过往装饰隆重的自家屋子，今年却冷清许多，就连家具也被看作了“奢侈品”。
也想不到在美国有1103万个职位空缺的情况下，却仍有740万名失业者。
美国民众即使不是经济学家、不知道美联储每个月公布的通胀数据，也能通过每一次的消费感知到变化。毕竟，高企的通胀已经裹挟物价涨了9个月。
美国人的钱似乎比以前更不经花了。只是，人们想不明白，这些钱都去哪儿了？
正值年末，谭主联系上了15位美国人，他们的账单和背后的故事，折射出美国经济的微观日常和一些隐藏的社会问题。
第一份是汇集了影响日常消费的普通家庭账单：
账单上记录的咖啡豆数据来自一位叫科特的年轻人，他对数字极为敏感。
作为华尔街新秀，咖啡是他每天用来提神的必需品。
最近几个月，咖啡开销上的变化引起了他的注意。
“咖啡本身贵了快两美元。”
“我在华尔街工作，那个地方对钱是很敏感的，我们每天都在给别人算损失的钱。”
这次，科特的研究对象变成了自己，他专门去查了一下，9月咖啡期货价格为194.7美元/磅，创下自2014年8月以来的新高，8月底还曾经一度飙至200美元以上。
不仅如此，咖啡外卖的配送费也涨了，科特算了算，环比涨幅超过40%。
位于纽约布鲁克林的一家咖啡店“毕竟美国能源局才刚公布，10月美国普通汽油的涨幅已经创下能源局开始收集数据以来最大的同比涨幅，现在差不多有一半的美国人都担心买不起汽油。”
初入职场的科特，年薪已达5.5万美元，已经跻身美国中产阶级的行列，但仍旧因为一杯咖啡感到无奈。
一张普通的咖啡账单，正是一面放大镜。
国际知名金融机构瑞银已经在其最新报告中预测，目前美国通胀尚未见顶，在未来12个月里，通胀率还会继续攀升，最高将达到7%至7.25%之间。
有一个词，很多人都和谭主提到了——“ridiculous”，翻译成中文叫“荒唐”；翻译成现实叫，吃第一片面包时候的价格，在切第二片面包的时候就涨了。
美国普通人现在描述的生活，和此前他们口中的“自由消费”有了区别。
别看有些数字本身不大，但是对美国家庭的影响却是剧烈的。
账单中3.4%的服务业费用增长创下了自2007年4月份以来最大的同比涨幅，也让格伦夫妇第一次搁置了圣诞出行计划。
比起旅游消遣，保障日常家庭消费的优先级更高。因为衣物和食品的价格也在同步上涨，这改变了他们的消费逻辑。
格伦夫妇直言， “我们必须保证，在圣诞夜全家人不至于画饼充饥。”
格伦夫妇的年收入不算少，加起来能达到11万美元以上，根据2021年美国人口普查局的数据，像这样年收入在2.7万美元至14.1万美元之间的中产家庭，美国有7750万个。
可面对这周的圣诞节，格伦夫妇还是感叹：“无论你的经济状况如何，都会受到很大的影响。”
困在没完没了的账单上，每天都在计算，这才是美国人真正的生活。
第二份汇总的账单来自一位经济记者：
这些数据，在CNN记者迈耶森最近的报道中，都被陆续提及。
这些数字困扰的是消费链条的另一端——商家。
账单上提到的1美元杂货连锁店叫作一元树。
纳什维尔一元树零售店
这家坚持廉价销售35年的连锁店，近期因为通胀导致的成本上涨而普遍上调了25%的商品价格，别小看这25美分的增长，它带来的影响是链条式的，连锁店两个街区外的一家杂货铺感受最明显。
杂货铺的店主萨克斯告诉谭主，杂货铺和一元树相比，在价格上没有优势，最大的竞争力是产品的差异化，“我有的商品一元树不一定有，靠有需求的老主顾光顾，生意还可以。而且以前我的进货渠道也稳定，他们总能买到想要的。”
然而现在，很多商品的货源断掉了，萨克斯的竞争优势不复存在。
这背后是美国供应链的问题。
10月数十艘集装箱船一直在美国港口等待卸货
大量船只仍被困在早已堆满集装箱的美国加州港，即便美国两个最大港口的货物吞吐量已经增加30%，但处理货物的工人却减少了28%。
不是每一箱货都能找到运送它的卡车司机，但与萨克斯合作了6年的卡车司机库雷克却越发觉得工作变得艰难。
“看上去美国很缺卡车司机，但我作为一名开了十几年卡车的司机，现在并不觉得这是一件好差事。通胀数据已经超过了6%，而我的工资增长率却仅仅为2.4%。”
卡车司机在位于美国犹他州斯普林维尔的旅行站休息
许多司机宁愿待业，也不愿“陪跑”高企的通胀。原有的货源断掉了，萨克斯只能重新寻找渠道，不得不从二级供货商那里进有限的货物，但不变的是，受供应的影响，商品的价格也只能提高。
如今，萨克斯的杂货铺和一元树相比，优势不再，劣势又被放大了好几倍，可谓是窘迫至极。
像萨克斯家这样的零售店，美国有1045422个。他们的境况，美国供应管理协会总结得清清楚楚：今年三季度以来，中小企业盈利预期明显走弱，因为供应链危机，抑制了中小企业生产经营活动。
美国政策的犹疑和考量当中，一个个经济数据变成了销售链上每一个从业者的重担，压得人喘不过气。
第三份账单，再给美国政府算笔账：
今年以来美国政府一直在疯狂地“撒钱”，这些钱是造成通胀的主要原因，但多是打着服务中产阶级的旗号。
但美国活不起的人却不见减少。
11月以来，以聚众“快闪”式哄抢商铺的“零元购”浪潮席卷美国多地。这些人被称为“不法分子”，在他们中间，很难说没有拜登政府的经济政策希望援助的那些人。
一些不法分子掀起“零元购”风潮
有些人只是平静地进入超市，拿走卷纸、水和一点食物。
零售店店主萨克斯就遇见过这样的人，而他的感受比起愤怒，更多的是怜悯。“那个人来的时候，门外还站着两个孩子，她一定是走投无路了，不然不会选择在孩子面前这么做。”
像这样无家可归的人，在美国至少还有58万，这个数字还在不断攀升。
美国撒的钱，到底惠及了谁，还要打一个问号。其实只要对一下账，就会发现，这些钱，与民众失去了联系。
那么，钱去哪儿了？对比两笔支出：
美国参众两院通过国防授权法案，批准了高达约7700亿美元的军费开支，其中为美国的国防项目提供总计7680亿美元的资金;
一个多月前，拜登推出基础设施投资和就业法案，但最终落实在基建上的只有5500亿美元。
努力了快一年的拜登政府，最终给出的基建法案，是一个大幅缩水的版本。最后的结果是，之前一些最受普通人欢迎的想法已经被逐步淡化或废止。
拜登签署基础设施投资和就业法案
拜登3月交出的提案，价值2.25万亿美元，如今落实下来的只有5500亿美元，仅为最初的约四分之一。
在众议院拉锯期间，创新、家庭护理和建筑物三大方面的支出被吃到几乎一分不剩，这其中4000亿包含了支持老年人和残疾人护理的项目，曾获得高达83%的选民支持。
相比之下，聚焦大国竞争却无关民生的国防授权法案，鲜见两党争执，没有政治僵局，甚至比拜登原先提出的开支计划还多出250亿美元。结果，363票对70票，在众议院痛快通过。
反对的少数70票中，有些人看清了美国扭曲的支出账单。科里·布什议员是其中之一。她认为，当下的美国有太多需要解决的事情，都比提供7680亿美元资助战争与破坏必要得多。
布什所在的圣路易斯市，刚因为遭遇龙卷风致使两人遇难。而在因龙卷风受灾最严重的肯塔基州，位于梅菲尔德的一家蜡烛工厂是重灾区，员工死伤惨重。
龙卷风侵袭后的梅菲尔德
龙卷风侵袭的当晚，该工厂有110人通宵加班，而加班的原因是美国对中国制造的蜡烛征收高额关税，导致进口困难。
美国政客做出的错误选择，代价却由普通美国人来承受。
畸形的上层政策和挣扎的底层民众投射的是哈哈镜才能呈现的扭曲和悲苦。
只是节日将至，面对这面哈哈镜，又有几个人能笑得出来呢？