在日本石垣新设的导弹基地，这让居民们担心如果中国和台湾发生冲突，他们的安全会受到威胁。日本石垣市——几十年来，金城哲弘（音）最担心的莫过于他的芒果树遭受台风和昆虫的侵袭。
那是日本政府决定在他的石垣岛房产附近部署导弹发射器之前的事。石垣是一个亚热带小岛，距台湾只有322公里。
过去一年里，随着中国在台湾附近日益公开地展示军事力量，日本越来越担心可能被卷入超级大国在自己后院的冲突。
在石垣部署导弹是为了保护日本。但如果北京入侵台湾，这里的反舰系统和防空系统理论上可以用来对付中国的军舰。这可能促使中国将日本驻军作为目标——金城的温室也位于火力范围内。
“我不知道还能不能继续安全地住在这里，”66岁的金城哲弘坐在宽敞的家中说。他身后的墙上挂着一幅卷轴，用厚重的笔法写着一个“忍”字。
金城哲弘（右）在他石垣的家里。他担心岛上部署的导弹装置。
石垣的甘蔗田。这个亚热带小岛是琉球岛链的一部分，距离台湾只有200英里。
目前几乎没有人相信中国会立即采取行动，实现与台湾统一的长期目标。尽管如此，围绕着这个民主治理岛屿的命运，北京和日本头号盟友华盛顿之间的紧张关系不断加剧，这增加了军事对抗的风险，可能会波及世界上最大的三个经济体。
石垣岛上筹备已久的导弹发射架，是日本对偏远西南岛屿进行军事升级的总体计划的一部分，反映出日本对中国看法的转变，这随着最近台湾问题上的不和谐而加速。
就在不久前，日本还主要将中国视为经济机遇，尽管两国关系有时会因领土争端、二战遗留问题和贸易问题而紧张。北京对国家安全构成严重威胁的想法在很大程度上是右翼人士的观念。
但是现在看法已经改变。目前，日本各个政治派别的政治人士都对中国在香港和新疆侵犯人权的行为表示担忧。他们担心中国在全球供应链中的主导地位，还看到了来自一个不断增长的军事强国构成的安全挑战，这个强国不仅威胁着台湾，还在蚕食无人居住的尖阁列岛（中国称之为钓鱼岛）。该岛目前由日本管辖，但中国政府宣称拥有其主权。
九州大学研究中日关系的助理教授益尾知佐子说，过去一年里，随着疫情在中国激起坚定的民族主义情绪，美国加强了与中国的竞争，“日本社会发生了巨大的观念变化。”
“现在的情况是，人们正在努力为最坏的情况做准备，也许不是战争，但从长远来看，经济稳定可能会受到中国的影响，”益尾知佐子说。
日本警告说，中国和美国军队之间日益紧张的关系可能对地区稳定构成严重威胁。
横滨的神奈川大学研究日本外交和安全政策的助理教授科里·华莱士说，政治观点的演变在台湾问题上尤其明显，日本与台湾长期以来有着共同的文化、经济和安全利益。
台湾有50年的日本殖民历史，日本人（尤其是左翼人士）一直将支持该岛视为禁忌，并将其视为与中国大陆改善政治和经济关系的障碍。北京强烈反对任何支持台湾独立的暗示。
但华莱士说，随着中国对内更加专制，对外更加强硬，日本越来越认识到，台湾拥有自己“合法、独立的社会”，是“民主价值观和发展更具积极和建设性的表达”。
日本已经表达了在台湾问题上的危机感。今年7月，日本发布了年度国防白皮书，其中第一次有了关于台湾的章节，其中警告称，中美两国军队之间日益紧张的关系可能对地区稳定构成严重威胁。
一些日本决策者担心，围绕台湾的冲突可能为中国提供机会，夺取尖阁列岛，甚至最南端的冲绳诸岛。北京目前没有对这个群岛提出主权要求，但过去曾提出过，中国学者和官方媒体也曾提出过该岛的主权问题。
长期以来，石垣岛上的人们更多地将中国视为商业来源，而不是危险之源，但这种情况正在改变。
一名居民在家中表现出支持日本的强硬立场。一些日本决策者担心，围绕台湾的冲突可能为中国提供机会，夺取尖阁列岛，甚至最南端的冲绳岛。
日本防务鹰派人士在长期停滞的修改日本和平宪法工作中变得更加大胆，他们认为中国的行动可能会破坏该地区的稳定——这一观点受到美国官员的鼓励，他们敦促日本在安全方面发挥更广泛的作用。
日本正努力在其宪法授权的自卫范围内提高其战备。尽管官员们小心翼翼地避免暗示其准备是针对任何国家的，但他们增加了军费开支，并增加了与美国和其他盟国军演的次数。
日本防卫省要求大幅增加今年的预算，以应对其所称的迅速恶化的安全环境。它在11月提出补充请求，其中资金将用于加快石垣导弹部署的准备工作。
琉球岛链的居民对于居住地成为战争前线并不陌生，石垣是该岛链的一部分。
中国和日本花了几个世纪争夺这个群岛的控制权，它曾经是一个独立的王国。第二次世界大战期间，这些岛屿经历了太平洋战场上最血腥的步兵战斗。美军到达后就再也没有撤军，其主岛冲绳至今仍有一座大型美国军事设施。
一个农民在菠萝地里施用杀虫剂。
石垣与尖阁列岛毗邻，因此，长期以来，希望提升自己的国家安全威信的日本鹰派政治人士都曾到访这里。日本最大的海岸警卫队办公室就坐落在这里，该办公室投入了大量资源巡逻尖阁列岛。
但像大多数日本人一样，石垣岛上的人们长期以来更多地将中国视为商业资源，而不是危险之源。白色的沙滩和五彩缤纷的珊瑚礁吸引了满载中国购物者的游船。尖阁诸岛附近的对峙主要是对渔业的威胁。
该岛在对待导弹部署问题上长期存在分歧，但台湾发生冲突的可能性越来越大，引发了人们对生存问题的担忧。
由于日美的联盟关系，“日本很可能卷入一场围绕台湾的冲突，”反对部署导弹的地方议员长滨信夫（音）说。
不管有没有导弹，安倍这样的言论只会增加中国把石垣作为目标的可能性，他认为：“有很多基础设施项目可能具有军事用途。”
石垣市的反战海报。该岛在导弹部署问题上长期存在分歧。
喜友长诸和妻子幸子，她是台湾移民的女儿。喜友长诸既担心台湾，也担心石垣。
像石垣的许多人一样，喜友长诸（音）既担心台湾的事，也担心自己的家园。
这两个岛之间有着密切的关系。几十年来，当地人会乘渡轮到台湾储备物资。喜友长诸的妻子幸子（音）是台湾移民的女儿，他们打造了岛上的菠萝罐头产业。
但喜友长诸也经历了生活在帝国夹缝中的痛苦。
第二次世界大战后，美军在冲绳的占领军把喜友长诸的家人以及其他数以百计人赶出住所。许多人前往石垣，日本当局承诺那里是一块肥沃的“机会之地”。结果，他们发现那里是一篇疟疾肆虐的丛林，地面都是岩石和火山灰，几乎没法耕种。
喜友长诸尝试了各种农作物，种植甘蔗和蔬菜，最后选择了芒果。
几十年后，80岁的喜友长诸先生从农场退休了。他保留着他在田间使用的鹤嘴锄，作为艰苦劳动的纪念，正是这种劳动把石垣变成了他曾被许诺的天堂。
但是“如果发生战争，”他说，“一切都会随风而去。”
日本海岸警卫队的巡逻船停泊在石垣港。日本最大的海岸警卫队办公室就坐落在这里，该办公室投入了大量资源巡逻尖阁列岛。