本文来自微信公众号:塔门(ID:DT-Tamen),作者:张晨阳,编辑:王朝靖,原文标题:《跟令狐冲学社交、跟杨过学恋爱,年轻人看金庸时都在看什么?》,头图来自:《神雕侠侣》剧照
2018 年 10 月 30 日,也就是三年前的今天,金庸先生去世。
武侠世界,金庸无可逃避。
1969 年,金庸先生写完《鹿鼎记》并就此封笔,1970年的短篇小说《越女剑》是最后一部武侠小说。50 年过去,直到今天,他的武侠作品依然在互联网上形成讨论浪潮。
根据对 1978—— 2017 年间 CSSCI期刊发表中国侠文化研究论文的统计,在1208 篇有效文献的 27 个关键词中,“金庸小说”仅次于“武侠小说”排名第二。
上周,塔门联合DT财经发布一项2021当代年轻人金庸成分大调查,结果显示,超过九成的调研对象看过金庸的武侠剧小说或影视剧。三分之一的人读过原著。
社交网络上,一度出现“武侠已经落寞了”、“武侠已经过时了”的声音。但即便是现在,各大社交媒体每天都有新的金庸话题出现,金庸世界无疑不但没有被遗忘,而且生命力仍旧旺盛。
当代年轻人都在怎么讨论金庸?
当你跟一个武侠迷朋友聊天,你丢出什么话题可以让对话热火朝天?
我们搜索了知乎、豆瓣、B站,想知道看完金庸武侠以后,年轻人都凑在一起聊些啥,经过观察,大致可以汇总成这几大长青话题。
1. 金庸人物谁最强:谁武功第一、谁是第一美女、哪本是巅峰、最厉害/逆天/开挂的技能......
2. 感情线里谁最惨:分支可以有周芷若意难平派、阿朱惋惜派、郭襄保护派......
3. 这个人物的故事告诉了我们什么道理。比如《说说令狐冲:一个新人如何在职场立足?》
4. 新拍的剧,又来毁经典了。对比各种版本,踩新捧旧。
除了经年累月的人物排行榜和乐此不疲地骂翻拍剧之外,年轻人对金庸剧情和爱情的讨论,都有了一些颇具时代特征的变化,我们称它为:实用主义武侠流。
武侠爱情学:为什么他们这么谈恋爱?
现在人们谈起金庸武侠人物,无论是主角还是配角,爱情部分被放大和热烈讨论。
金庸世界里的爱情线,放在年轻人里头,已经发展出了“意难平”派,打开知乎豆瓣上人们的讨论,你很容易就能刷到一系列为角色操碎心的问题:
为什么张无忌后期还喜欢周芷若?
为什么郭靖在与黄蓉两情相悦的情况下依然坚持娶华筝?
《神雕》结束后,郭襄为何找不到杨过?
许多复杂、暧昧、不确定的感情,被当代人用心理学、生物学、人格分类等现代科学理论解读,爱不爱、有多爱、是不是最爱、为什么爱,都可以用明确的标准去量化。
典型的是《神雕侠侣》中的“过芙党”。男女主杨过和小龙女是官配CP,金庸先生在采访中也明确过“杨过的真爱是小龙女,一生一世只爱她一个人”,但“过芙党”坚定认为杨过最爱的人是郭芙,并试图从原著小说、影视剧中寻求各种蛛丝马迹证明,形成一套自洽的爱情逻辑。
最后,《神雕侠侣》的爱情暗线是,自卑美强惨少年杨过,爱上刁蛮跋扈白富美草包大小姐:如果不是因为喜欢,怎么连气话都那么在意?不过是用骄傲来掩饰对你的自卑。
改编剧也常常在感情线里煽风点火。今年 6 月有一部上映的电影名为《射雕英雄传之九阴白骨爪》,专门拎出了一条副线,去讲黄药师和梅超风的养成系恋爱,师徒之间如何暗生情愫、如何爱恨纠缠。
2013 年的电视剧《笑傲江湖》中,东方不败的设定变成了女性角色“东方姑娘”,和令狐冲开启一段相爱相杀的虐恋,直到今天,在百度上搜索令狐冲,“令狐冲爱过东方不败吗?”成为一条热门问题。
另一方面,在爱情话题上,“揪渣男”也成为年轻人金庸话题里的一大盛事。
尽管金庸武侠作品中有许多出彩的女性角色,但在如今的评论中也有这种批判:多位女性同时爱上一位男性的设定,是男性作家的“意淫”。其中,杨过、张无忌、令狐冲是被吐槽的重灾区。
在知乎“张无忌到底是不是渣男”的问题下,一位答主@清霜白月这样描述金庸武侠中的各位男主:韦小宝是强奸犯,杨过有女友却乱摸陆无双、亲完颜萍,陈家洛送出女友,郭靖有未婚妻却和黄蓉出双入对。论主观意愿与客观行为,上述这些男主,怕是都比张无忌更配渣男这个称呼。
事实上,当人们过分强调爱情对不对、值不值,无限上纲真爱即是缺少真爱。这对应年轻人在现实生活中的“爱无能”,所以对武侠的情感需求从“对侠义的追求”转变为“对儿女情长的斤斤计较”。
如果非要挑一个人物,当代人的爱情观大概与韦小宝不谋而合:对爱情既无热情的期待,也无虔诚的相信。
《鹿鼎记》中有一段韦小宝的自白:“我韦小宝如果自杀,我那七个老婆中不知有几个相陪?双儿是一定陪的,公主是一定恕不奉陪的。其余五个,多半要掷掷骰子,再定死活。方怡掷骰子时定要作弊,叫我这死人做羊牯。”
这在某种程度上与当代人相似:一切事情都要计算利弊得失的处境之下,爱情中小心翼翼的“猜”与“暧昧”难以成为一种享受,理想主义的浪漫几乎没有容身之地。
恋爱是一场目的分明、双方共同获益的“计算”,而非偶然间激情与浪漫的碰撞。
看金庸学做人学:六神磊磊式借金庸讲道理
在金庸早期构建的武侠体系中,向内看,师徒、宗派,人与人之间的联系依靠伦理,向外看,江湖、结拜,人和人联结主要靠道德、道义。
比如在《射雕英雄传》中,江南七怪花费十八年,背井离乡奔赴大漠,全心全意教素未谋面的笨蛋郭靖武功,不过是因为和故人的一句赌约。
也因此,尽管江南七怪的武功设定并不高,仍被人们尊称一声“侠”。
在旧武侠时代,人们评判“侠”的一切行为动机,以道义为先、伦理为重。
而现在,人们解读金庸武侠,更喜欢把武侠世界和现实世界做参照对比,从个人发展出发,比如以下几种。
出身学:混江湖等于混社会,但每个人的起点不一样。父母/师父的武功高低意味着原生家庭是否优越;名门正派如同名牌大学、事业单位,通过解读不同出身的角色,总结出 N 条法则,最终实现个人成长收益最大化。
武功学:武功作为武侠世界的独特资本,等同于各种工作技能。武功学致力于对比不同作品中的人物武功,努力研究武功排名、战力排名,谁的武功更高?Ta能打过Ta吗?
微妙的是,在武侠世界中,再厉害的大英雄也只适合单打独斗,一旦遇到集体作战就束手无策。一生几乎没有败绩的乔峰,看到辽军厮杀时也要倒吸凉气:“这般恶斗,我生平从未见过。一个人任你武功天下无敌,到了这千万马之中,却也全无用处,最多也不过自保性命而已。”
情商学:和令狐冲学习职场新人如何社交、和杨过学习怎么谈恋爱、和韦小宝学习推辞糊弄打圆场。郭靖再厉害,可惜笨口拙舌,所以需要一个能说会道的黄蓉。
这种学问中,无用的善良是最被鄙夷的。张无忌武功天下第一、宅心仁厚,作为明教教主还是被现代人批评的,因为他太念旧情、多管闲事。在钢筋混凝土的高楼之中,人们更想知道的,不是怎么做一个老好人,而是如何用最低的成本俘获人心。
事实上,武侠作品的衍生作品,如仙侠玄幻,或许更符合当下人的职场观。
能否进入一个修真门派,本身就需要选拔筛选,有的是靠后天努力,需要“考试”。有的是命中注定,直接看你有没有天赋。更多主角设定是后一种,要么一出生就注定了是 XX 转世,要么是偶然被 XX 选中,获得了特殊能力。出身和资质都普通的员工,再努力也撑死混到一个中层管理,最后能到达 TOP 的人,要么家里有矿,要么上头有人,要么几百年一遇,走了大运。
所以现在,当代人还有的武侠梦是什么?
武侠并没有没落,直到现在,金庸武侠的角色、情节、道理、精神,还在各大平台被人们讨论。每当有新的影视剧作品上映,原著小说和最初的经典剧集总被拿出来怀旧。但在现代人的眼中,武侠或许只是一个壳子,他们喜欢透过武侠,去传递自己想要表达的价值观。
侠义精神仍然被人们所尊重、欣赏,但显然并不符合当代人的生存法则。与其一本正经讨论侠义精神,不如轻松一点,调侃、搞笑、或者魔改。
1992 年,《新龙门客栈》上映,在电影的结尾,张曼玉饰演的金镶玉对着茫茫大漠说:走,我们离开这个无情无义的地方。
1993 年,电影《东方不败之风云再起》的一开头,令狐冲呼朋唤友,退出江湖。
今年 4 月份,豆瓣小组“假装生活在武侠世界”成立。在这里,没有关于侠、道、义的严肃探讨,年轻人对武侠世界的期许变成了非常接地气的发问:
“练什么功才能完成对蚊子的复仇?”、“不会喝酒,拿什么配二斤牛肉?”、“诸位大侠,盘缠用光了,如何快速生财?”……
在“各位少侠在这江湖中追求怎样的一生?”问题下,人们的回答分别是:长伴青灯古佛、寻道喝酒看美人、生尽欢死无憾、平平淡淡才是真。
2005 年有一本名为《金庸人物排行榜》的书籍出版,作者从武功、智商、情商、英雄指数和攻击力几个维度评判,排出十大英雄,前五名依次是乔峰、郭靖、令狐冲、杨过、陈近南。这当中,乔峰、郭靖、陈近南,都是典型的“侠之大者,为国为民”。
如今在我们的调研中,人们最喜欢的男性角色是自由洒脱的令狐冲,其次是放荡不羁的杨过,然后才是为国为民的乔峰、郭靖,作为《鹿鼎记》中的配角,陈近南则连前十都没有挤进去。
学者韩云波在《“后金庸”武侠》的《金庸时代走向终结》这一章中得出结论:在后金庸时代,武侠小说有两种根本性的转型,一是以“人性”为武侠观念的核心,从武侠本位走向小说本位;二是以“自由”为核心,武侠系统从正义核心走向自由核心。
于是,乔峰和郭靖走向历史,死出了一种悲壮。现代人走向令狐冲、杨过甚至韦小宝,不用被谁记住,但想活得自在。
这一点在金庸武侠中也早有揭示。
在金庸的前期作品中,男主角经历奇遇,不断打怪升级修炼武功最终成为一代大侠。到了韦小宝,他的师父陈近南和九难都是一流高手,但韦小宝并不想学武功,于是使起了现代人擅长的摸鱼糊弄推辞学,到大结局了还是只会钻裆、骑肩,反倒成为人生赢家。
这与当下的许多事情如出一辙:听上去“可耻”,但“有用”。
参考资料:
1. 《何新集》第420——460页,武侠文学源流研究(上)、(下)
2. 聂飞琼 ,《回想金庸小说中的江湖儿女:武侠童话与人生寓言》
3. 韩云波,《金庸小说中的现代性问题》
4. 韩云波,《“后金庸”武侠》,西南师范大学出版社,2013年
5. 贾贤茂,《金庸人物排行榜》,农村读物出版社,2005年
6. 张希圣,《影视传播对金庸武侠的消解》
7. 知乎话题:武侠小说为什么会没落?
本文来自微信公众号:塔门(ID:DT-Tamen),作者:张晨阳,编辑:王朝靖