本文来自微信公众号:读城记工作室(ID:DUCHENGJIPLUS),作者:黎广,编辑:潘展虹,头图来源:读城记工作室


当车驶出京港澳高速(G4)新塘站,高速上断断续续的机器轰鸣声变得立体和真实。伴随着随风扬起的尘土,没人会怀疑这儿未来会高楼林立。


成长中的新塘镇位置很有趣,它是广州增城区紧挨着东莞的小镇,虽然归属于人们印象中绿水青山的增城,但这座小镇的形态如东莞,是增城的制造之都。


沿着环城路一路向东,数公里的马路两旁,尽是热火朝天的基建施工,没上底色的白宫弧顶建筑,已经挂上了“经典酒店”的招牌,基建施工工地直到与其相接的107国道才终止。


国道的那一边,朝学(化名)正在久裕村久裕大道的一家布料店里裁剪样本,似乎与新城的建设毫无关联。


△ 新塘牛仔企业重塑品牌优势  图源:增城发布<br>
△ 新塘牛仔企业重塑品牌优势  图源:增城发布


全球大概每三条牛仔裤,就有一条来自新塘,这儿被称为“牛仔之都”。但牛仔服装的制造中有一道洗水的工序,不仅会产生大量废水,而且还产生了高污染。而这也让“牛仔之都”曾被指“有毒的时尚”。


时过境迁,在粤港澳大湾区的整体布局里,新塘将被打造成下一个中央商务区(CBD)。CBD是对高污染行业零容忍的代名词。


在过去10年,新塘在持续进行着从“牛仔之都”向CBD的转型。这条转型的路上,最难对付的怪兽就是给“牛仔”排毒。


一、牛仔旧伤


久裕村是新塘镇32个行政村之一,处在新塘城区的中心地段。如果说新塘是牛仔行业的桂冠,久裕就是皇冠上的一颗明珠。


在久裕村委会旁的告示栏里显示,村里户籍人口1163人,但外来人口约是6000人(2020年)。约在10年前,村里的流动人口接近2万人。


这些异乡人在久裕支撑起了200多家牛仔制衣企业,而依靠出租土地和物业的久裕村人,早在10年前,集体分配的人均收入就超过1万元,属于整个新塘镇中的富裕村。


△ 在新塘,这样的牛仔街几乎随处可见,久裕则更为密集  时代周报记者黎广/摄<br>
△ 在新塘,这样的牛仔街几乎随处可见,久裕则更为密集  时代周报记者黎广/摄


牛仔布在这里变成牛仔裤。每多卖出一尺,朝学的财富就增加一点,这个来自潮汕的18岁小伙子说,在新塘做牛仔服装的老板几乎都是潮汕人,而类似剪线头的那些工人,大多来自湖南和四川。


低端工种的任务简单而繁琐,剪掉一条裤子杂乱的线头,报酬0.2元;打枣(加固服装易破损位置的补线)2分钱一粒,至于打版(设计样式)的师傅,每卖出一条裤子提成20多元,衣服35~55元不等。


这种市场分工,让一间小作坊每天都能产出成堆的牛仔服饰,也让新塘成了中国最大型的牛仔服装生产和出口的聚集地。


早在2012年时,新塘就有牛仔服装生产以及关联企业4766家,占新塘工商企业数量的近80%,生产了中国60%以上的牛仔服装。


△ 久裕村里一家牛仔服饰作坊  时代周报记者黎广/摄<br>
△ 久裕村里一家牛仔服饰作坊  时代周报记者黎广/摄


但那时,在光环与荣誉背后,是工人生存困境和触目惊心的环境污染。


10年前,新塘人董耀明(化名)曾带时代周报记者来到新塘的东江岸边,彼时靠近河岸的水都已成了蓝黑色,和这异常水色的相随的是一股异味。董耀明说这里流出来的,就是洗水(漂染)厂流出的废水。


洗水是牛仔服饰行业里众所周知的重污染流程,“生产和卖布料两个环节还好,但为了给制作出来的牛仔服装呈现出层次和岁月感,洗水是唯一办法。虽然污染大,但市场有这个需求,谁也没办法。”


朝学说他只买布料,洗水是成衣厂才会做的事。他试图用这种方式强调自己没有给环境带来污染。


但作为整个牛仔产业的一部分,这里没有人可以独善其身。


二、治水治镇


发源于江西省寻乌县的东江,在新塘分支成官湖河、雅瑶河的流域面积超过100平方公里,让新塘人均占有江水量2万多立方米,排名在广东省前列。


一边毗邻商贾密集的广州城,一边紧靠制造业之都东莞,加上丰富的水资源,这成为新塘发展牛仔产业与生俱来的地理优势。但东江的水质对珠江有重要影响,甚至一度肩负着广州天河区数百万人的饮水责任。


要保留地方产业,又要改善水质,推进工艺升级和优化排放标准,俨然是新塘通往现代化的唯一道路。


路都是一步一步走出来的。


△ 工人在用机器清理牛仔裤的线头  时代周报记者黎广/摄<br>
△ 工人在用机器清理牛仔裤的线头  时代周报记者黎广/摄


新塘牛仔生产已经走过几十个年头,伴随河水静流,广州城开始一步一步东扩,打造大湾区的各项政策也陆续出台。


扎根新塘的人越来越多,他们一方面体验着这片土地干脆分明的四季,一方面也纳闷新塘的河水为何是黑蓝色,空气里为何有着无法言说的气味。


△ 对于新塘来说,牛仔是产业,对于一个家庭来说,牛仔是一家人的收入来源  时代周报记者黎广/摄<br>
△ 对于新塘来说,牛仔是产业,对于一个家庭来说,牛仔是一家人的收入来源  时代周报记者黎广/摄


这是新塘牛仔产业熟透的气味。


曾经的时尚“有毒”,是时候要重塑新生了。2013年以来,增城环保局和新塘采取多种措施整治排污,终于在2018年春节前实现了各个产业园里的企业停止排污。


朝学说,这种整顿并不是直接关停,而是淘汰落后企业,让有实力的企业改进净化和排污系统,“这么做当然会让生产成本上涨,但如果是整个行业都上涨,那对个体企业来说,竞争的优劣和以往是一样的。”


△ 基建的声音也开始在久裕村响起,毫无意外,工人就穿着牛仔服  时代周报记者黎广/摄<br>
△ 基建的声音也开始在久裕村响起,毫无意外,工人就穿着牛仔服  时代周报记者黎广/摄


看到这样的局面改观,朝学多有感慨。“不一样了,还像过去那样肯定不行的,但那种生产方式,也是那个时代的必然。但要说让新塘完全放弃牛仔产业,也不可能,毕竟这里是增城工业产值最高的一个镇。”


三、下一个CBD


治水的效果,意外地提升了新塘在城市建设中的知名度。


近年新塘搭建的智慧排水管理系统,入围了2021年中国智慧城市大会成功案例。大会将在今年11月9日~10日召开,新塘的样本是实现污水管网全覆盖、全收集、全处理。


样本的背后,是要打造一套复杂而紧密的底下城市管网,基于地理信息系统,对检测点实施监控,并且进行调度,这个系统除了对治污有效以外,还能防止城市内涝。


这样的城市管理举措,大抵是内地乡镇无法做到的,即便是有足够的资金投入,也难免会陷入对智能化管理的困境,而这正是新塘毗邻广州、东莞,身处粤港澳大湾区的优势。


2017年,广州明确建设国家重要中心城市,打造枢纽型网络城市,面向全球集聚高端资源。其中,处在广州城市空间发展战略“东进”轴上的新塘,将成为广州东部交通枢纽中心,包含国家铁路、城际轨道、地铁、长途客运、一般城市公交和出租车服务。


单是这些已经不符合人们对枢纽中心的定义。对于南来北往的牛仔服商人来说,新塘是他们的聚集地,但这儿又不仅仅是牛仔服的集散地或单纯的交通枢纽,未来的新塘将建成国际广场、购物中心、写字楼、酒店等在内的城市综合体。当这些元素全部成型,新塘就会成为广州东部的城市中心和都市门户名片。


华南理工大学建筑学院教授、博士生导师赵红红曾提到,这种发展策略可以改变新塘城市功能和城市形象,产生的辐射作用和吸引作用将会远远超过新塘过去的影响。


也就是说,新塘牛仔产业并不会消失,而是在不断进化。对于朝学来说,四通八达的交通网络,让他的采购触角可以辐射到珠三角,至于销售网络,将是整个世界。


△ 这座桥的对岸就是东莞中堂镇,一个村民正望着眼前的一切发呆 时代周报记者黎广/摄<br>
△ 这座桥的对岸就是东莞中堂镇,一个村民正望着眼前的一切发呆 时代周报记者黎广/摄


或许拥有牛仔裤的人未必都知道新塘,但对于那些以牛仔为时尚的年轻人来说,衣柜里必然有一条牛仔裤来自新塘。


对于未来的CBD来说,新塘对于老广州人来说或许没有太大吸引力,但对于试图要从内地二三线城市到粤港澳大湾区打拼的年轻人来说,一座崭新的城,何尝不是一个友好与包容的目的地呢。


本文来自微信公众号:读城记工作室(ID:DUCHENGJIPLUS),作者:黎广,编辑:潘展虹