当地时间本周五,在杀害多年密友20年后,身家上亿的房地产帝国继承人罗伯特·德斯特被判有罪。自从第一任妻子莫名失踪以来,德斯特的故事一直是纽约小报的素材,他跌宕起伏的人生经历及一系列围绕着他的谜团连好莱坞都无法抗拒。

HBO就曾在2015年制作了一部关于他的生活的记录片,而这部记录片,也最终成为警方发现他杀人的新证据。



纪录片《金克斯:罗伯特·德斯特的生与死》截图

谋杀红颜知己20年后,终被判有罪

罗伯特·德斯特曾是曼哈顿房地产帝国的继承人。据《纽约时报》9月17日报道,他于2000年因在加利福尼亚州比佛利山庄杀害一名密友苏珊·伯曼而被定罪。

陪审团认定伯曼被杀,是因为她目睹了一起犯罪行为:在德斯特的妻子凯瑟琳·麦考马特·德斯特失踪案中,伯曼为德斯特提供了不在场证明。

有了这个判决,陪审员表示他们相信现年78岁的德斯特,也在1982年杀害了他的妻子凯瑟琳,并谋杀了伯曼,因为他怕伯曼将他牵连到早先的罪行中。

1982年,德斯特的第一任妻子凯瑟琳在前往学校的路上突然神秘失踪。几年后,德斯特作证说,那天晚上他把她送上了去往城市的火车。他说:“那是我最后一次见到她。”

然而,后来据凯瑟琳的近亲和朋友描述,凯瑟琳曾告诉他们,她的丈夫在婚姻期间多次对她施暴。

尽管多年来疑云重重,但德斯特从未因凯瑟琳的失踪和推定死亡,而受到指控或审判。

2000年12月,纽约当局决定重新审理此案,并将德斯特的密友伯曼纳为本案的关键证人,计划与其讨论德斯特的妻子凯瑟琳失踪一事。

但就在此时,警方却发现55岁的伯曼死在她比佛利山庄家的客厅里,死亡时头部中枪。

伯曼是一位作家,曾写过关于她家族黑手党关系的书。自从德斯特在加州大学洛杉矶分校就读以来,他们就一直是朋友。

负责案件的检察官表示,伯曼曾在经济上陷入了困境。尽管德斯特以“小气”著称,但他却给了伯曼一大笔钱,以换取掩盖他妻子失踪的事实。

然而,德斯特坚持认为他与妻子的失踪无关,并且对伯曼案件的一级谋杀指控不认罪。

事实上,伯曼被杀后,警方并没有找到她的尸体。相反,他们在伯曼被谋杀一天后的平安夜收到了一封匿名字条,上面写着伯曼的地址和“尸体”这个词。虽然警方笔迹分析称,那张卡片上的字迹看起来像德斯特,但当时警方没有足够的证据逮捕他。

但事情在2015年有了新的转机。HBO拍摄的一部系列纪录片,为本案提供了突破口,使得德斯特最终被捕。

连多年来一直追捕德斯特的首席检察官约翰·勒温,也将德斯特的定罪归功于这部纪录片,并在判决后表示,如果没有他们的采访,德斯特将不会落网。



Photo by Andrey Zvyagintsev on unsplash

记录片揭开犯罪真相

在参加这部真人纪录片之前,德斯特并没有意识到等待自己的会是什么。

2015年,HBO的安德鲁·贾雷奇和马克·斯默林拍摄了一部名叫《金克斯:罗伯特·德斯特的生与死》的纪录片。德斯特参与了这部纪录片,并接受了该纪录片制片人安德鲁·贾雷的采访。

他甚至还鼓励他的朋友也这样做,并让电影制作人使用他的唱片盒。

在纪录片录制中,制片人发现了一条重要的证据,将它与伯曼被杀后警方收到的匿名字条联系起来。

电影制作人拿出了他曾经寄给伯曼的另一封手写信与他对质,信是伯曼的亲戚找回的。信上的字迹几乎与“尸体”字条一模一样。该信件提醒比佛利山庄警方注意伯曼家中的“尸体”。两封信中甚至连“Beverly”这个词,都一样拼错为“Beverley”。

而德斯特似乎并不认为自己会与这张纸条联系起来,他还告诉电影制作人“只有凶手才能写”这张纸条。

后来在专家约翰·勒温问德斯特问他为什么没有在纪录片播出之前,尤其是在电影制片人向他提出有罪证据之后逃走。他回答道:“我猜是习惯,我只是没有真的认为(我)最终会被捕。”

除了手写信上的字迹,该纪录片中还暴露了一些德斯特杀害伯曼的证据。

在拍摄完纪录片大结局的最后一个镜头后,德斯特走进浴室,显然没有意识到他的麦克风还在开着,接着就是对着麦克风的一顿自言自语。他说“就是这样。你被抓住了。”然后,他又胡乱说了一系列看似无关的话:“我到底做了什么?当然把他们都杀了。”

据前德克萨斯州地方法院法官苏珊·克里斯说,这是德斯特第三次在戴着麦克风时不小心泄露了有罪信息。

事实上,2015年《魔咒》在HBO播出后,德斯特就对自己的决定深感后悔,称这是“非常大的错误”。意识到情况不妙的他,在该纪录片最后一集播出前夕就躲藏在新奥尔良一家酒店,但最终还是被捕。

在德斯特被捕后,为了逃脱法律的制裁,德斯特还是决定搏一把,为自己辩护作证,他试图在法庭上解释这张纸条,但显然一切都太晚。



Photo by Maxim Hopman on unsplash

在这些铁证下,他不得不第一次在证人席上承认他寄了这张纸条,并承认伯曼去世时他在洛杉矶,他还解释称他寄这张便条是因为他想让人找到伯曼,但不想让任何人知道他去过那里,因为这看起来很可疑。

而在此前,德斯特一直都否认在伯曼去世时曾在洛杉矶,他曾多次在审判中作证说,他到达时发现她死在卧室的地板上。

或许在此刻,德斯特还以为自己只要能像过去一样死不承认,就可以再躲过一劫,毕竟他曾经在另一桩德克萨斯州的谋杀案中就被无罪释放过。

曾在疯狂逃亡路上,杀害邻居

伯曼去世后,德斯特面临警方的审查。为了摆脱嫌疑,他搬到了德克萨斯州的沿海城市加尔维斯顿的一间破旧公寓里,并伪装成一名叫多萝西·肖恩的哑女。

但不幸的是,他在后来的一系列突然事件后不得不放弃了伪装,包括走进男厕所,在酒吧点烟时点燃了假发......

在这里,德斯特开枪打死了71岁的邻居莫里斯·布莱克,并使用削皮刀、两把锯和一把斧头肢解了他的尸体,并将其丢到了海中。

残忍杀害布莱克后,德斯特仍然戴着女人的假发亡命天涯,最终在宾夕法尼亚州超市偷窃了一个鸡肉三明治、创可贴和一份报纸后被捕。当时他租来的汽车里还有37000美元现金,口袋里也揣着两支枪和一些大麻。



纪录片《金克斯:罗伯特·德斯特的生与死》截图

他后来打趣说自己是“世界上见过的最糟糕的逃犯”。

在审判期间,他坚持在谋杀指控中自称无罪,辩解称自己是正当防卫,布莱克是在两人争夺枪的时候摔倒,被意外射中身亡。还声称自己起初试图拨打911紧急电话,但后来决定不这样做,因为担心没有人会相信他没有罪。

最终加尔维斯顿陪审团宣判德斯特无罪,这意味着他不能再因该罪行被起诉。

但在对伯曼谋杀案进行调查时,洛杉矶检察官被允许提供该案的证据来确定伯曼被杀的动机:也许布莱克就像他的好友伯曼一样,可能牵连到他第一任妻子凯瑟琳的谋杀案中。

在宣布判决后的一份声明中,凯瑟琳的家人表示,虽然他们很高兴德斯特因杀害伯曼而“被正确定罪”,但他们仍然希望为凯瑟琳伸张正义。他们呼吁纽约威彻斯特县的检察官指控凯瑟琳的死。

德斯特的戏剧化人生

妻子神秘失踪,红颜知己被他残忍枪杀,逃亡半生最终却栽在了一部纪录片上。德斯特的戏剧性的人生或与其不堪的童年经历有关。

很多人不知道的是,除去“杀人犯”这个外衣,德斯特还有个特别的身份——是已故房地产大亨西摩·德斯特的长子。他的家族在纽约市十分出名,根据福布斯最富有的美国人名单,德斯特家族的身家至少为40亿美元。

德斯特7岁时,他的母亲当着他的面从纽约斯卡斯代尔的家中的屋顶跳下后身亡,随后他进行了多年的心理咨询。作为一个孩子,他的怪癖包括但不限于:假装是学校乐队的成员,并将他的大号藏在树林里。

成年后,他在家族企业工作。但在他的弟弟道格拉斯·德斯特被选中经营家族企业后,他离开了公司,并渐渐与家人疏远。此后在他的很多经历中,都可以窥探到他对于家人的恨意。

道格拉斯曾在接受《纽约时报》采访时就透露过,他和哥哥的长期敌意一直持续到1990年。

2001年,当德斯特因入店行窃而被捕时,警方发现了一本笔记本,上面写着:“DD(道格拉斯)对我所做的事情,让我将其和凯瑟琳对我所做的事情放在同一位置。”该笔记本还包含道格拉斯的四个电话号码。警方还发现了两把左轮手枪和86发子弹。

2008年,德斯特因戴着滑雪面具试图潜入道格拉斯家中时被捕。

因此在德斯特落网后,他的家人和亲戚甚至感谢当局追踪他。道格拉斯曾在一份声明中说:“我们感到宽慰,也感谢所有协助逮捕德斯特的人。我们希望他最终能够为自己所做的一切负责。”

或许是这样的人生经历和变数,造就了他复杂扭曲的性格。1960年代末至1970年代初,德斯特成为了反主流文化的一员。在加州大学洛杉矶分校就读期间,他辅修了大麻摄入量有关的课程,与约翰·列侬和小野洋子一起从事原始尖叫疗法的研究,并成为甲壳虫乐队大师玛赫西·马赫什瑜伽士的追随者。

(注:原始尖叫疗法也称“尖叫疗法”。所谓尖叫疗法,意为通过种种见不得光的手段让病人尖叫,从而达到理想中的治愈效果。)

他的性格也越变越怪,儿时的怪癖逐渐升级。

2013年,德斯特试图从他失踪妻子的遗产中索赔82000美元,但没有成功,尽管当时他的个人净资产估计约为1亿美元。

后来,他甚至还莫名其妙地在德克萨斯州休斯敦一家药店的收银台上小便后,引发一场所谓的“不幸的医疗事故”。

多年来的逃亡与奔波,也让德斯特的健康状况一直在下降。在此次审判之前,他因患有食道癌并接受了许多手术,包括从大脑中排出液体的分流术。

在他第一次出庭洛杉矶时,他的头发被剃光,头皮上有一道明显的疤痕。他明显虚弱,坐在轮椅上,戴着助听器,声音沙哑,他的尿液收集在一个暴露的导管袋中。

2015年3月,也就是《金克斯》大结局播出的那一天,德斯特在新奥尔良监狱接受一个采访时说,他的医生告诉他,他还有五年的寿命。

最近,他的辩护团队再次辩称,他的身体或精神都不适合作证,并要求推迟审判。他的首席律师迪克·德格林说,“他病得太重,无法决定是否出庭作证,应该停止这种行为。”

但洛杉矶法院检察官温德姆拒绝了德格林的要求,并指出德斯特在整个过程中一直非常积极配合——“他倾听、写笔记、与律师交谈、向友好的证人和观众中的熟人挥手致意。”

时隔20年后,德格林终于付出了代价。