本文来自微信公众号：读城记工作室（ID：DUCHENGJIPLUS），作者：石恩泽、黎广，原文标题：《你见过凌晨4点的大海吗？》，题图来自：石恩泽拍摄
对汕尾的渔民来说，在漆黑的夜里穿梭于海上，是他们日常生活中的一部分。因为大多数鱼类不喜欢阳光照射，所以当地渔民的行程一般也从傍晚开始，下午4～5点钟出海，夜里3～4点钟将刚捕捞到的新鲜海产送至码头。
在8月16日南海开渔季过后，汕尾渔民又可以去更远的深海拉网捕鱼了。大海在休渔期间积蓄的勃勃生机，在这个秋季迸发，为汕尾市的渔产贸易链注入满满活力。
其中，汕尾的港口码头迎着秋风最先热闹起来。
一、凌晨的马宫港
马宫港是汕尾当地最热闹的渔港码头之一。
凌晨4点，在通往马宫码头的山路上，一切都还藏匿于沉寂的黑夜中。偶尔会出现一两辆开着车灯的电动三轮车，迎着海风，在山路上前行。
拐过几个山路小弯，灯火通明的码头映入眼帘。此刻岸边已经站满了等待船只归来采购商和负责运货的小弟。
等着采购新鲜渔获的老板往往背着手，向海远眺，脖子上挂着一个小手电筒，小弟们则在其身后或站或蹲。
有船入港时，采购商便在岸边聚集起来，用潮汕话低声交流。不一会儿，船离岸更近了，这时老板们拿出手电筒照向海面，对正在进港的船只打信号。
当运货船靠岸后，老板们先熟练地爬上船，与站在船头的船员交谈并确认货物。与此同时，其他船员和运货小弟们则忙着在船和岸之间搭建简易的运货通道——一条仅能让一人通过的长木板。紧接着，一筐筐渔获开始通过木板向岸上快速传递，灰白色的水泥地上立刻摆满了装鱼用的塑料箱。
堆叠在岸上的鱼箱看似混乱，实则自成体系。为了不与其他靠港船只弄混，每条船的塑料箱都有着属于自己的颜色，如白色、黄色、蓝色、绿色等，并且箱体侧面还会写上成记、顺记、财记等批发商的名字。
当箱子装卸得差不多了，老板们纷纷下船，拿着手电筒仔细检验海鲜的品质。他们嘴里叼着手电筒，双手老道地翻弄着鱼肚子。由于新鲜，塑料箱内的鱼眼睛在手电筒照射下闪烁着特有的光芒。
确认完货物后，小弟们合力将一箱箱渔获倒入带来的泡沫箱里，层层堆叠至手拉运货车上，朝着停在岸边稍远处的卡车停泊区前进。这些卡车的车牌显示，来这里进货的不仅有广东省内的车，还有福建等其他地方的车。
除了挂着手电筒的采购商，凌晨的码头还有另一批不可忽视的团体——海产代销人，他们一般与船只签了约，负责将剩余的海产品卖给菜市场老板或海鲜餐馆采购员。
代销人也很好分辨，他们往往随身携带一个黑色拉链布包，面前放着一杆称鱼用的大秤，并在秤的顶端放一台计算器、一个账本和一支笔。
在渔港一切都很野生，就连交易也还用着记账和现金交易的方式。
虽然有不少代销人也顺应潮流，在秤上贴了一张二维码的图，但大多数人还是习惯性地从裤兜或包里，掏出一叠叠钞票来结账。每完成一笔交易，代销人都会在账本上记下一串数字或打上一个钩，而这样缺少文字留底的记录方式，外人完全无法看懂。
在男人们称重付钱的同时，女人们也会帮忙分拣、清点和运货。她们凭借着长年积累的经验，将稍好一点的海鲜分装进红色水桶里，其余一般的则放入大鱼筐中。待分装完毕，才搬上离岸稍近一点的三轮车后座，准备运往市内。
6点过后，汕尾的天彻底亮了起来，走量的大单生意也基本都完成了。至此，从凌晨开始便热闹非凡的渔市才进入尾声。而此时，汕尾的市场里，也正迎来早起买海鲜的当地市民。
二、融入血液里的海鲜特产
从繁忙的渔港交易可以看出，码头仅是海产品的第一站。接下来还需通过批发商、代理商、菜市场和海鲜餐厅等渠道层层传递，最终得以变成一道道菜肴，送至食客们面前。这其中，与食客最为接近的一环是海鲜餐厅。
在汕尾，当地人对于海鲜的吃法十分质朴，没有大城市那么多五花八门的做法，一如汕尾人淳朴的性格。当地的食客们在餐厅一般都会选择用蒜蓉清蒸（炒），或做成汤（粥）的方式来烹制海鲜。当地人相信，只有清淡的做法才能凸显自然的鲜美。
“若是在海鲜餐厅发现很多红烧做法的菜，那你赶紧跑，这家餐厅一定不正宗，”从小在汕尾海边依靠打渔为生的渔民苏进如此说道。
在琳琅满目的鱼里，麻鱼、带鱼、黄鱼、马鲛鱼是当之无愧的应季热门之选。而在苏进眼里，这几种鱼都有一个共通的做法——咸菜海鲜汤。
实际上，这种做法与渔民在船上的生活息息相关。
大海是男人的天下，女人们往往选择留守岸上。海上条件简陋，生活颠沛，渔民们在吃饭问题上追求极致的简单，咸菜海鲜汤这种做法便成为了他们的选择。
在渔民们看来，把捕捞回来的海鲜简单处理后，加点咸菜做成汤，是一个既醒胃又方便的偷懒妙方。而这个做法经过世世代代传承后，成了每个汕尾人都会烹饪的家常菜。
“海鲜皆可成汤”是汕尾人的烹制信条：新鲜的鱼可以，晒干的鱼可以，制成丸的鱼同样可以。“甚至去火锅店，你还可以要求老板在汤底里面加入剪碎的（河豚）鱼干调味，这可是是汕尾的一大特色。”苏进说。
除了咸菜海鲜汤，还有另外一道菜是懂行的当地老饕去餐厅必点的，那就是蒜蓉粉丝蒸鱿鱼。“这道菜的精髓在于铺在鱿鱼底下的粉丝。浸泡过鱿鱼汁水的粉丝，淋上少许酱油后，用来拌饭可以让人连干三大碗。”苏进说。
事实上，当地鱿鱼的鲜美，也可以从捕捞鱿鱼的船只数量上看出。
由于鱿鱼通常在夜间捕捉，需要使用灯光诱捕，因此只要看到四面桅杆上挂满用来诱捕鱼群的集鱼灯的船，就知道这是专门用来抓鱿鱼的了。这样的船只在汕尾码头随处可见。
面对狡猾的鱿鱼，汕尾渔民早就研究出一套方法。作为东风渔业村委会的资深渔民，四哥向时代周报记者描述了他捕鱿鱼的过程：在漆黑的夜里，将船上的集鱼灯开到最大射程且达到最高亮度，然后再耐心地一点点缩小并调整光斑的位置，从而一步步将鱿鱼群诱导进此前布置在船四周的“陷阱”里，最后启动机关一网打尽。
不仅仅是咸菜海鲜汤、鱿鱼的做法与捕捉方法，无论是捕捞还是食用，只要汕尾人开始讲起海鲜，一定会滔滔不绝。
这样吃一辈子海鲜，难道不会厌烦吗？因长期出海而肤色黝黑的苏进闻言笑着说：“没有海鲜吃更加不行啊。”
三、藏在渔村大街里的快乐源泉
海的鲜味早已融入进汕尾人的骨血里。虽然当地人离不开海鲜，但汕尾美食并非只有海鲜，这里还有众多特色小吃，扩充了这座海滨城市的美食版图。
虽然不少旅游攻略上都将二马路视为汕尾美食集中地，但当地渔民更喜欢在渔村大街去品尝特色小吃。
这条街是当地政府为方便渔民上岸采购生活物资所修建，同时也是渔民们重要的后勤补给站。由于在船只在海上难以烹饪做法复杂的食物，因此当渔民们嘴馋难忍时，就会安排其中一位渔民乘坐补给船上岸捎回来一二。
苏进作为一名补给船现役成员，在他日常捎给船员们的食物中，必定有当地渔民最爱的鼎尚粿和渔民丸。四哥称，鼎尚粿和渔民丸曾代表汕尾小吃外出参加美食交流节。
与海鲜的咸鲜味不同，传统的鼎尚粿和渔民丸都是甜食，两者都用糯米制作而成。
图片来源：采访对象供图
鼎尚粿是用糯米粉和面后，放至油锅里煎成一张大饼。在煎的过程中，为了防止粘锅，需要不断用锅铲敲打，故而得名鼎尚粿。因为在潮汕语中，“鼎”意为锅，“尚”意为敲打，“粿”意为米浆制品，所以鼎尚粿可以通俗地解释为“一张通过不断敲打而制成的糯米大饼”。
传统的甜版鼎尚粿会在糯米饼皮做好后，放入花生碎、赤砂糖、白糖、芝麻、秘制香油、沙琪玛和香葱，再将其卷成长条状，分切成一块块可入口的大小，便算制作完成。
而近几年，经过渔村大路上档口老板的改良，又诞生了咸版的鼎尚粿。与甜版完全不同，咸版的馅料是将爆香过的干虾米、虾仁和鱿鱼干，与切碎的包菜和腊肠一同炒熟而成。
鼎尚粿一定要趁热吃，因为冷却后的糯米饼皮不够酥脆，所以保鲜期非常短。咸口的最多2小时，甜口的也只能“撑”3小时。正因如此，当地小吃店老板只有在店里来客人，或有人通过微信下单以后，才开始现做一份新的鼎尚粿。
相较于做法较为复杂的鼎尚粿，渔民丸做法则相对简单一些。只需用手将和好的糯米揉搓成一个个小丸子，再加入糖水熬制成一锅浓稠的甜汤即可。
虽说渔民丸做法简单且保鲜期较长，小吃店老板常常提前做好一大锅备着，但往往最先被卖光的也是它。近期开渔后，中午不到12点，不少小吃店的渔民丸便已销售一空。
无论是鼎尚粿还是渔民丸，对于在船上长期喝海鲜汤的渔民而言，下午来一份鼎尚粿或渔民丸，不仅是快乐的源泉，更是他们在彻夜辛劳捕鱼前补充能量的好方法。
本文来自微信公众号：读城记工作室（ID：DUCHENGJIPLUS），作者：石恩泽、黎广