网易体育8月7日报道:

北京时间8月7日,东京奥运会第十五个比赛日,也是田径比赛的倒数第二个比赛日。在男子标枪决赛中,印度选手尼拉吉·乔普拉以87.58米的成绩夺冠。

捷克的两位运动员瓦德列奇和威瑟利包揽亚军和季军。



印度田径在奥运会历史上共夺得3块奖牌-1金2银,两块银牌是在1900年巴黎奥运会上,由诺曼·皮查多在200米和200米栏的比赛中夺得。他是一位印度出生的英国后裔。



标枪重心改革后,捷克选手泽列兹尼在1996年以98米48的成绩刷新“新标枪”世界纪录,“原标枪”世界纪录是由德国选手霍恩保持的104.8米,创造于1984年,这也是首位突破百米大关的标枪选手,现在这一纪录已经被永久封存。德国名将维特尔是最近接打破这一纪录的人,本次比赛他因伤退赛,最终只获得第9名。



连进24球吊打美国!沉睡的印度大魔王,今年重新苏醒了?!?

“我们仿佛看到了鲁德亚德·吉卜林笔下的那个印度,她的所有色彩、魅力和繁盛景象,在代表圣雄甘地的印度队员中,找到了自己的化身。”——《洛杉矶日报》

1932年的洛杉矶体育记者们没在说疯话,在当时看来,那支在海轮上漂游了42天,每到一处港口就开办曲棍球表演赛、顺便卖空所有门票给自己改善生活的印度男子曲棍球队,是毫无争议的最具统治力的体育队伍。在同年进行的洛杉矶奥运会上,他们两场比赛打进了35个进球,只被对手打进2次球门。面对东道主美国队,印度人打出了24-1的曲棍球史第一惨案:他们让全队15人轮番上场感受奥运气氛,打到后期,印度队甚至有意给东道主放水,当美国队打进唯一一球时,印度守门员理查德·艾伦正在球门后面,给热情的观众们签名留念。



我们都见过那些被称为“统治级”的队伍:不叫暂停场均赢对手43.8分的梦一队、今年几乎包揽举重金牌的中国举重队、8连冠时期的凯尔特人……在职业联赛拿下三连冠都是一件可遇不可求、比起实力更考验心性和运气的事情,在四年一度的国际大赛上连中三元就更加匪夷所思,简直可以把“统治力”这三个字刻在脑门上。

但如果这叫统治力,那印度男子曲棍球队就是“统治”这个词在人间的化身,他们连续28年包揽项目金牌,毫不夸张地统治了这个项目整整28年。从20年代至今,他们一共拿了8块金牌,一块银牌,两块铜牌。直到今天,他们还有着冲击奖牌的硬实力(今年拿到了铜牌)。



从某种角度来说,印度与曲棍球确有不小的渊源。虽然古波斯时代就有了这项用棍子把球打进球门的运动,但正如足球那样,现代意义上的曲棍球还是由19世纪的英国人发明。在大工业时代的机器轰鸣声中,英国人将这项运动职业化、市场化、正规化。曲棍球俱乐部、协会、规则和联赛迅速形成,并随着东印度公司的军舰与货轮,驶向全球各地的殖民地。

于是,曲棍球在1904年的第四届奥运会就成了正式项目,24年后,还是英国殖民地的印度决定效法宗主国,成立曲棍球队伍,参加1928年的阿姆斯特丹奥运会。当时乘船出发的印度队员们可能没想到,他们会开启一个怎样的曲棍球王朝。

从第一场小组赛开始,印度人先以6-0击败奥地利,又给比利时剃了个9-0的光头,随后5-0轻取丹麦,最后灌了瑞士一个6-0。到了决赛的印度队面对东道主荷兰队总算打得困难了些,他们全场只得到3分,但荷兰队依然一分未得。



虽然1928年的奥运会曲棍球项目只有9支球队参加,其中捷克斯洛伐克还在抽签阶段临时退赛。但这并不能消减印度曲棍球队的含金量。跨洋过海、第一次建队参加奥运会的他们,从第一场打到最后一场,把欧洲大陆这群老球痞打得一分未得,兵不血刃地拿到了第一块奥运金牌,这也是印度历史上的第一块金牌。

这种豪华到离谱的战绩迅速引起了全球关注,并激起了印度本土的无限自豪。队内主力德阳-昌德一人打进14球,几乎占到了全队进球数的一半。从那一刻开始,拿着木棍与金属棒、追逐着材料各异的圆球、以昌德为偶像的孩子们,就挤满了印度的每一块土地。







旗开得胜、积攒起群众基础的印度人乘胜追击,在四年后的1932年洛杉矶奥运会大杀特杀,又打出了曲棍球历史上的著名惨案。他们先是打了日本队11比1,日本球员赛后直言”被打懵了“。然后,他们又把曲棍直指东道主,打了美国队一个空前绝后的24-1。

就算在节奏偏快、得分偏高的上古时代,就算让美国队一半人都临时改穿印度球衣,也很难看到如此悬殊的比分。至今为止,24-1依旧是奥运会男子曲棍球历史上的最大比分。那场比赛中,昌德独中八球,另外一位印度名宿鲁普-辛格更是打进了10个球。

很难想象当时的美国队员是何种心情,那些热爱曲棍球的美国球迷们,会不会也在记者面前怒吼“xxx,退钱!”但张继科的父亲前脚还用巴西队长的名字给儿子取名,后脚看了国足输也门之后,就失望地让儿子放弃足球、改练乒乓球。这场24-1对美国曲棍球事业的影响也肉眼可见。那年的美国队虽然荣获铜牌,但真实原因是——当年的男子曲棍球一共就三支队伍参加。



史上含铜量最低的铜牌

本就对曲棍球不怎么感冒的美国大众,在这场比赛之后更加不愿拿起球棍,以至于在漫长的时间里,很多美国人都觉得曲棍球是“女子运动”。大学通常只赞助女子曲棍球队,男队更多用来接纳那些打不了橄榄球的学生,而美国的职业曲棍球选手,一般也会前往欧洲或澳大利亚的职业联赛,那里的水平更高,群众基础也更厚实。

而在1932年,美国队的噩梦还没结束,四年后的柏林奥运会,他们再次被印度人塞了满嘴鸭蛋,这回印度人没给对手任何机会,三场比赛总比分20-0,连一分都不让。不知是命运的巧合还是激发了被动技能,印度人连续第三次在总决赛暴揍东道主,他们10-0淘汰法国,在决赛舞台上8-1暴揍了德国队(据称赛后希特勒邀请昌德加入德国国籍,许诺他一个陆军商校的职位,但昌德拒绝了)。

在当时的人看来,德国队打进的这一球,就像艾弗森在“季后赛15胜1负”的湖人手里抢走的一场胜利一样。

印度曲棍球队的统治局面一路持续到二战结束。二战和民族独立运动并没有浇灭印度人打曲棍球的热情,反而在新政权和新发展的刺激下,延续了二三十年代的统治力。1948年,印度人再次触发“总决赛暴揍东道主”的被动技能——这回揍的还是刚被他们赶走的“英国佬”。

以及——又一次,印度人打完整个奥运会,只丢了一个球。



见谁灭谁,强到没朋友

就像中国一样,在当时的印度,曲棍球金牌就像整个民族的强心针,更何况是在英国诞生、在欧陆兴起的职业团体项目上,将这种超绝统治力绵延了20余年。对当时的印度人来说,以昌德为代表的曲棍球队员们就是印度的国家英雄。他被称为“曲棍球的魔术师”(据称这个绰号的来源是希特勒给的),并在1956年被授予了第三级公民荣誉奖。

但,印度曲棍球梦之队的连胜之旅,却被他们最不想见到的对手拦腰斩断。

1960年罗马奥运会,印度人已经连续六次拿到奥运金牌,统治了这项运动足足32年。但他们并不满足,继续在小组赛大开杀戒,三场比赛只丢一球进入淘汰赛,在连续击败澳大利亚和英国这两个英联邦大佬之后,印度人在总决赛的对手是——巴基斯坦。

当时的巴基斯坦刚刚和印度分家4年,得益于曲棍球在南亚地区雄厚的群众基础,就在建国初年,巴基斯坦就杀入了奥运会决赛(同样是小组赛只丢一球,同样在淘汰赛踩着英国的脸打进决赛),但当时的他们被印度击败,只收获一枚银牌。



而4年后,艾哈迈德-邦达打进全场唯一的一粒进球。矢志复仇的巴基斯坦在终于在赛场上击败了印度,顺便打破了印度“连续30场奥运会不败”的金身。体育是战争的延续,两场印巴战争都不了了之,建国初年又被印度的曲棍球棒敲了一脑袋,如今终于一雪前耻,巴基斯坦人彻夜狂欢,而印度人则沮丧得像打了败仗一样。

在2007年的曲棍球主题电影《加油印度!》中,开场的男主角就在世界杯半决赛对阵巴基斯坦队,他在关键时刻射失罚球,导致队伍被宿敌淘汰。他因此被印度人讥笑为胆怯者、叛徒,痛苦地离开了出生地,与母亲一道,前往国外生活。





祸不单行,1962年的印度又在亚运会输给了巴基斯坦,亚运会结束两个月后,印度又挑起了与我国的边境冲突,结果被一通暴打(毛主席:想了十天十夜也没想通尼赫鲁为什么要搞我们),体育和政治、军事上的溃败,让以此为傲的印度元气大伤。

虽然两年后的东京奥运会,印度曲棍球队一雪前耻,在总决赛复仇成功、击溃巴基斯坦,但印度人对曲棍球的统治力也逐渐衰退。这其中有巴基斯坦人的大力配合,也有世界各国对职业体育加大投入、升级曲棍球运动的“功劳”。

到20世纪七八十年代,世界各国开始推广人工草皮,为了打破印度人(和巴基斯坦人)的垄断地位,各国也在积极改进曲棍球战术,曲棍球的参赛国家越来越多、职业联赛发展越来越成熟。这项运动对体能、耐力的要求越来越高。而身为“草地之王”、在体力上有所欠缺的印巴两队,就被全新的版本针对到了痛点上。

印度曲棍球队最后一次拿奥运金牌是在1980年的莫斯科奥运会(还占了大部分西方国家拒绝参赛的便宜),在本届奥运会之前,他们最好的奥运成绩是第五名。巴基斯坦的曲棍球水平也是在80年代开始衰退,“巴基斯坦在奥运会上夺得金牌、奏响国歌,这仍然是我最美好的记忆,这曾经让我们无比自豪。我们在街头打曲棍球长大,但现在我们的孩子对这项运动一无所知,因为在我们统治了几十年的运动中,我们已经无迹可寻。”半岛电视台采访的一位51岁的曲棍球爱好者如是说。



另一个衰退的原因是板球的兴起,兴许是巧合,就在印度曲棍球逐渐衰落、成绩一路下滑的80年代初,印度的板球运动却发展得如火如荼。同样是英联邦人民的传统项目,同样在印巴群众中有广泛基础,印度板球队还在1983年夺得了板球世界杯冠军。百姓、商家、电视转播商和政府的注意力自然就被板球吸走,板球成了印度的第一大球,印度板球超级联赛也成了全世界最赚钱的体育联赛之一。

同样的故事也发生在巴基斯坦,板球的商业价值显著大于曲棍球,没有商业驱动,职业体育当然寸步难行,而巴基斯坦的国家力量又无法养一支有竞争力的国家队——巴基斯坦曲棍球联合会(PHF)的官员因为能力不足而饱受批评,此外还面临着贪污和滥用政府资金的指控。

现如今,巴基斯坦的曲棍球排名已经从当初的第4下坠到如今的第18,又因为PHF决定不参加2019年的职业曲棍球联赛,被国际曲联取消了东京奥运会资格。

而印度曲棍球,在低谷跌宕了40年后,竟然颤颤巍巍地找回了当初的状态。他们没有了当年一路横扫的统治力,和新西兰、西班牙、阿根廷等各路对手们打得有来有回,但他们还是又一次淘汰英国队,顽强地打入半决赛。虽然在半决赛不敌比利时,但他们又以5-4险胜德国队,时隔41年,终于拿到了奥运会奖牌。





在如今的印度,曲棍球已经没了蝉联奥运金牌的统治力,甚至连站上领奖台都要拼尽全力。但花无百日红,全世界的团体项目都在依托经济发展和人种优势,走职业化、市场化的道路,与顶级强队的差距也在逐渐缩小,这两年的美国男篮就是明证。靠几十年前攒下的先发优势注定无法走远,回归体育项目本身,在群众中找回统治力,可能才是正解。