作者丨雷彦鹏编辑丨刘肖迎
1992年，春节刚过，双汇的第一支火腿肠诞生了。不过，厂长万隆却高兴不起来。
因为他将漯河肉联厂从破产边缘抢救过来还没几年，苏联解体后，外贸出口的路也走不通了，导致自有资金短缺。火腿肠项目想要扩大生产、走出漯河，十分艰难。
这时候，“亚洲女首富”出现了。
香港华懋集团董事长龚如心，虽然已年过五十，但依然扎着羊角辫，穿着超短裙，江湖人称“小甜甜”。正是她，在危急时刻，拉了万隆一把。
1994年年初，龚如心来到漯河，与万隆签订协议，双方合资成立了华懋双汇（集团）实业有限公司。华懋注入1.27亿元，让双汇又变得身强力壮，开始快速发展。
这笔投资给龚如心带来了丰厚的回报。她曾提出要改双汇的商标，被万隆拒绝；她愿意为此付出3个亿，万隆直接挑明：再多钱也不卖；她甚至找各种关系施加压力，结果发现谁也拗不过万隆。
万隆始终牢牢地掌控着双汇。
如今，万隆已经81岁了，依然掌控着双汇发展及其间接控股股东万洲国际两家龙头公司。至于什么时候退休？到底谁接班？万隆始终闭口不谈。
（万隆）
随着他与大儿子万洪建矛盾的公开，这个问题的答案，更模糊了。
父子“陈年矛盾”公开
全球最大的猪肉加工企业的一则公告，竟牵出一段家族积怨。
6月中旬，港股上市公司万洲国际公告称，免去万洪建董事职务，并终止其作为本集团执行董事及副总裁的服务，理由是，“万洪建近期对本公司的财物作出不当的攻击行为”。
沉默了一个月之后，万洪建将这件事的原委讲了出来。
万洪建对《新京报》称，2021年6月3日上午，他走进万隆的办公室，与父亲讲了两件事情。“我告诉他的第一件事情是，自己计划去内地与美国一段时间，将会较长时间离开香港。第二件事情是，最近你要提CEO，我想先私下与你交流，谈谈我的看法。”
第一件事，万隆说“你随意吧”，第二个话题直接引发了冲突。万洪建称，自己主要想交流CEO人选问题，而万隆回复：“你听谁讲我要提CEO，我没有跟任何人讲过，谁告诉你的？”
“我意识到再不立即离开，可能会爆发冲突，于是静了几秒钟，摊开双手，告诉他‘你要这样讲，那咱俩就没啥话可说了’，转身走出了他里面的办公间。”万洪建称，当时，万隆秘书让自己出去，“我完全崩溃。我大声狂呼——滚！以拳头砸向靠墙的房门，用头撞击玻璃墙柜。”
万洪建在朋友圈发文表示，他被万隆的保镖等人摁倒在地，满头血迹，万隆要求拍照取证。
在中国家族企业中，一代与二代起冲突的案例很常见，但是大多都碍于“家丑不可外扬”的传统观念，外人是很难知道。像万隆家族这种将父子矛盾公开的，很罕见。
其实，万洪建已经不是年轻气盛的小伙子了，因为他已经52岁了。
1990年，万洪建从河南广播电视大学商业企业管理专业毕业，取得大专学历。
毕业之后，他就进入父亲管理的企业工作，先后担任河南省漯河市肉类联合加工厂熟食车间工人、双汇集团销售部北京办事处销售主任、双汇集团外贸处副处长、罗特克斯有限公司副总经理（负责国际贸易业务），止于2013年10月。
之后，万洪建公开的履历中出现了两年的空白。这个时间点，正是万洪建与万隆积怨的开始。
2013年，万隆作了一个重大决定——双汇国际斥资71亿美元，“蛇吞象”式并购全球最大的猪肉企业——史密斯菲尔德（Smithfield）食品公司。
对此，万洪建提出了异议。他认为，美国业务基本已经成熟，没有太大的发展空间，而且，并购一旦出现问题，可能会动摇根基。
但万隆认为，万洪建提出不同想法，“是大逆不道”。
于是，万洪建辞职离开了万洲国际。但是，这并没有阻止并购的发生。
彼时，这桩中美历史上最大的跨国并购案完成后，双汇国际成了全球最大的猪肉加工企业。紧接着，2014年，双汇国际更名为万洲国际，在整合上百家所属公司后在香港上市。
（万洲国际在港挂牌）
2015年下半年，万隆查出了疾病，打电话让万洪建回来。
万洪建回来之后，相继担任万洲国际国际贸易部总监、万洲国际副总裁。2018年3月，万洲国际执行董事变更，万洪建获委任为执行董事。同年8月，万洲国际再公告，万洪建在继续担任执行董事、副总裁的同时，出任万洲国际副主席。
当时，这一度被认为万隆家族交接班在“提速”。但事实并非如此。
万洪建称，后来，万隆的病情发现是误诊，“我们之间关系又慢慢开始变差，直到走到了这样一个地步”。
从1990年毕业至今，万洪建跟着万隆前前后后已经历练了三十来年，也长期被认为是万隆的接班人，但矛盾公开后，他却说：“我其实一直在小心翼翼夹着尾巴做人。”
万隆：头发少，头皮硬
这个事件引发了广泛讨论，如“儿子都满头血迹了，父亲第一时间想到的竟然是拍照取证”。
但是，面对儿子将父子矛盾的公开及外界的各种讨论，万隆始终保持沉默不作任何回应。
万隆向来如此，从不在乎外界的声音。
在漯河，万隆是一位响当当的人物，大家对他的评价是“头发少，头皮硬”。这是因为他办起事儿来，非常强势，说一不二，甚至六亲不认。
1940年，万隆生于漯河，童年没吃过饱饭，高中没毕业就入伍当了铁道兵。复员后，就去了漯河肉联厂，从办事员开始，后来，当上了办公室主任、副厂长。
1983年，连年亏损的漯河市肉联厂已资不抵债，一年中有半年“烟囱不冒烟”，处在倒闭的边缘，发工资还得靠银行贷款。次年，厂子职工第一次“票选”厂长，44岁的万隆以全票当选。
这时候，他强硬的一面开始显露。
万隆上台后，开始了大刀阔斧地改革。他“砸三铁”——打破铁工资，奖金向一线工人倾斜，多劳才能多得；打破铁交椅，能者上、平者降、庸者下；打破铁饭碗，将各种关系户清除出厂，其中就有不少有背景的副厂长，连一位市领导的侄女都给开除了。
这动了很多人的利益。《大河报》曾报道，有人打电话到万隆家里威胁，有人往他家里扔黑砖，甚至有员工拿着杀猪刀当面恐吓，寄往各级部门的告状信，更是不计其数。
不过，当过兵的万隆，性格中就一个“敢”字。关键是，他上任的第一年，厂子就实现了盈利。
万隆的铁腕管理手段很有一套。在双汇，管理者随时可能会朝不保夕。万洪建就提到，“我们公司里任职，完全不同于现代企业的架构和实际功能。我们公司里面的一个总裁，今天要你当，明天可以说让你到车间当工人”。
《环球企业家》曾在报道中提到，万隆痛恨迟到和不守规则，除了工作，他没有其他任何享乐及爱好，不抽烟，不喝酒，不唱歌，也从不参加各类社会活动。“他专断独裁，心直口快，从不怕得罪人，从不在乎外界的批评和看法。”
2011年，在双汇深陷“瘦肉精风波”之时，万隆在漯河体育馆召开了一场万人职工大会。面对参会的公司管理层、漯河本部职工、经销商、媒体、机构投资者等，万隆放出狠话：宁肯检死，不能查死。
会上，特别安排了一个环节，让经销商即兴发言，多位经销商慷慨激昂，纷纷表态支持，使全场气氛达到高潮。有一位经销商“咆哮”着高喊：“双汇万岁，万隆万岁”，连续喊了三次。
当他喊第三次时，万隆有点坐不住了，红着脸摆手叫停。
那时，万隆已经71岁。对于面临退休的传言，万隆在会上也表明了态度：希望能够担任双汇终身董事长，继续把双汇做大做强，“漯河市委市政府当年说过，卖双汇也不能卖老万”。
万隆不想离开双汇，双汇也离不开他。
万隆有一个习惯，每天早上都要去工厂转一圈。
2016年，万洲国际和京东、美的等企业首次登上《财富》世界500强排行榜，其中，万洲国际是中国上榜企业中唯一一家食品类公司。得知此消息的第二天，万隆像往常一样，绕着双汇总部大楼散步，继续环视他的猪肉帝国。
如今，81岁的万隆依然牢牢掌控着双汇发展和万洲国际。同时，他还是漯河首富。在2021福布斯全球富豪榜上，万隆以19亿美元（约合人民币125亿元）的财富上榜。
万隆为什么不退休在双汇，交接班似乎是一个比较忌讳的话题。
宗庆后虽然也迟迟退不了休，但是，他不忌讳表达关于交接班想法，女儿宗馥莉也逐渐担当重任。而比宗庆后还大五六岁的万隆，却几乎从不向外袒露心声。
万隆曾说，责任和竞争让他停不下来，竞争也推动着他干好。
2015年，在接受《第一财经》采访时，万隆非常难得地谈到：对接班人，在十年前就已经考虑了，得先从机制上解决这一问题。一是量化标准，相应层级要承担相应的责任；二是竞争上岗，各级管理者，都是竞争上岗；还有就是专门的考核机制，每月每年都要进行考核。
“正是因为有这一套办法，所以接班人也好，管理团队也好，都要靠这个机制来产生……等到2017年换届的时候，我看接班团队，条件成熟了，就会退出。如果还不成熟，股东还要求我继续担任，我也会服从股东要求。”
但到了2017年，万隆并没有离开。而且，这一年，万隆在万洲国际的薪酬高达2.91亿美元（约合人民币20亿元），包括200万美元的基本薪金及2.89亿美元的股票奖励。
那一年，他是全球薪酬最高的高管之一。
如今，他与大儿子万洪建的矛盾已经公开化，仍然丝毫不提交接班的事。似乎，他并没有决定离开万洲国际与双汇发展的权力中心。
事实上，这也是中国众多家族企业共同存在的问题。
香港中文大学教授郑宏泰就发现，华人家族企业的交接班安排，较多采取模糊或非正式的方式，而且是十分含蓄的安排。一般的情况是，对于接班的安排，不会说得清清楚楚，更不会画出路线图，甚至定出一个期限与完成目标。
当然，一代企业家很多都是创始人，在时代大背景下，拼死拼活，戎马一生，打下江山，习惯了在指挥和领导的岗位指点江山。虽然年事已高，但是，依然要处在权力中心，他们才能找到存在感与意义。退休了，反而习惯不了悠闲的日子。
“一代企业家普遍比较迷恋权力，而不愿意退休。”中国家族企业问题研究专家周锡冰向市界表示。
对于一代企业家而言，相较于自己的儿女，企业更是自己的孩子，比亲生儿女还亲。几十年以来，他们几乎倾注了所有的心血，将爱与时间都给了企业。到头来，企业倒更像“亲生的”。
国内知名战略管理咨询专家周永亮博士表示，万隆高龄不退，还与儿子将矛盾扩大，这是一代不愿意放权的典型案例。但他也提到，有时候，父亲也担忧放权后的结果。
事实上，很多一代企业家也在犯愁——交班，到底交给谁？
周锡冰分析称，以万隆这种强势的性格，要是不放心自己的儿子，那对职业经理人更不放心，因为，国内职业经理人市场尚不成熟。
双汇发展与万洲国际的权力杖，万隆到底会交给谁？目前尚不明晰。不过，虽然大儿子万洪建已经暂别了企业的核心管理岗，但是万隆的二儿子依然在父亲身边。
万宏伟，1973年出生，香港居民，有国外留学经历，曾任双汇集团香港分公司主任，双汇集团进出口公司副经理，双汇集团董事长秘书，万洲国际公关关系部经理，万洲国际董事长助理。目前，万宏伟仍为万洲国际董事长助理，同时为双汇发展副董事长。
值得一提的是，从公开资料来看，万宏伟从未接受过采访，也几乎没有在公开场合露过面。
此外，万氏第三代万子豪也已进入企业多年，2018年时，他已经是万洲国际贸易部总经理。
问题是，如果企业要想顺利完成交接班，那必须“交得出，接得上”。万隆有多么强势，万洲国际与双汇发展对他就有多大的依赖，同时，“二代”接手与管理企业的信心也受此影响。
“万隆父子矛盾的爆发，可能预示着一个悲剧正在上演。”周永亮表示。
家族财产法专家阿兰•劳伦•韦伯克曾说，家族冲突的产生，归根结底是因为缺乏沟通、角色不清、期望有误、缺乏信任，以及上一代对子女的性格、能力缺乏清晰的认识。因而，家族和谐，才能更顺利地完成传承。
其实，很多二代都没有与父亲平等交流的机会。等到有一天真得接班了，不见得是一件好事——做好了，会被说“虎父无犬子”，应该的；做不好，又会被说“儿子不如老子”，败家子。
有一个“二代”曾说，父亲的成功是笼罩在他头上驱散不去的阴影，而自己，就像父亲胸口的一枚胸章。当它发光的时候，父亲是骄傲的；当它蒙上灰的时候，随时会被扔到垃圾堆里