大家好，我是《科工力量》栏目主持，冬晓。聊起美国疫情，就离不开“美国钟南山”福奇。随着新冠疫情在美国的爆发，这位已经80多岁的白头发老头。作为防疫一线的医学领袖。他却被白宫和媒体牵着鼻子转来转去，甚至又在近期的“病毒人造论”中，站在了舆论风暴的中心。

不论是国内还是国外，福奇在媒体中的形象。不是圣人，就是小丑。然而除了“美国钟南山”和“防疫工具人”以外，现实生活中的福奇，远比媒体报道的更加复杂。本期节目，就带大家好好了解一下，新冠疫情中身不由己的福奇。

三百六十行，行行出状元。福奇为什么要当医生呢？答案很简单：家庭熏陶。1940年，福奇来自意大利裔家庭，出生在纽约布鲁克林。家里是经营药房的，父亲是药剂师，母亲是收银员。因为家庭环境的关系，信的是天主教，上的学校也是教会旗下的圣十字学院。

家庭环境加上宗教信仰的影响，让福奇最终选择把科学研究，与公共服务结合在一起。这两个专业结合在一起的结果就是医生。毕业后，他如愿以偿，在纽约的长老会医院获得了工作。但就算这样，他也没有进入国家级别的卫生官僚系统。如果他能一直做下去的话，我们称呼的可能就不是“福奇博士”，而是“福奇主任”了。

福奇从医的那个年代，刚好是20世纪60年代末。美国青年的的主旋律是什么呢？去越南战场化身GI，坐着直升机打仗。然而福奇的选择截然不同：他加入了公共健康卫生局。用一个不恰当的比方，他当公务员了。这个重要的职业选择，最终为他辅佐6任总统打下了基础。

一个当了公务员的大夫，怎么就成了美国国家过敏和传染病研究所主任，辅佐总统呢？这得从福奇的任职经历开始说起。他待的这个部门，虽然有“传染病”这三个字，但是福奇最开始研究的领域，是风湿免疫科。

如果我们查阅文献的话，就会发现，福奇博士主导的研究包括：结节性多动脉炎、肉芽肿并多发性血管炎，医疗界给出的评价是，福奇博士的相关研究，是近20年来风湿性疾病患者管理的最大成就之一。同一时期，福奇还参与了艾滋病早期病理的研究。不过，因为他的半个公务员身份，这就意味着仅在实验室抗击疾病，是肯定不够的。在他的努力推动下，时任美国总统布什最终通过了持续5年、耗资150亿的艾滋病救助计划。在美国还能被称为“世界灯塔”的那个年代里，福奇在卫生领域的成就，可以说是厥功至伟。

可个人的努力，始终拗不过时代的大潮。911惨剧爆发后，美国逐渐从自由灯塔，变成了疾病温床，面临着持续不断的“公共卫生威胁”，用低情商的话说就是，美国每隔几年就得闹传染病。先是炭疽生化武器，再到后来的SARS，甲型H1N1流感，寨卡病毒，中东呼吸综合征，埃博拉，加上这次的新冠病毒。不到20年，美国整个卫生系统经历了7次疾病大流行。

这样的传染病流行环境，靠单纯的医疗技术已经解决不了问题，一定要出重拳。福奇最终也从技术性官员，被迫同化成了带有表演行为的“政客”。在他带领下的美国国家过敏和传染病研究所，也从传统的学术研究机构，变成了政治官僚机构。

国内大多数人，对于福奇的了解，可能是源于他敢跟特朗普唱反调。然而事实上，他从上个世纪开始，就提高了和总统共同出镜的频率。不管是什么疾病的大流行，他总是作为总统的顾问，充当一个防疫背景板。

民众打开电视就能看到福奇，甚至是看着福奇长大的。长此以往，美国民众往往形成一种错觉，那就是不管现实生活中的防疫情况如何，只要福奇一出场，防疫工作就算是完成了。福奇与其说是医学领袖，不如说是一尊神像。需要的时候，打开电视拜一拜就行。

然而现实生活中的疫情，可不是求神拜佛就能搞定的：2009年，美国爆发甲型H1N1流感，世卫组织迅速将其定义为全球性传染病，最终导致6000万人感染，至少18449人死亡。但实际情况，远比这个数字惨重得多。根据美国疾病预防控制中心（CDC）2012年最终统计，甲型H1N1流感死亡人数接近30万人。

福奇出来了吗？当然出来了呀，站在奥巴马总统的身后。然而当时的美国，花了半年时间，才宣布国家进入紧急状态。可面临这样的严重危机，时任美国商务部长骆家辉还公开宣布：“美国非常安全，欢迎各国商务和留学、以及旅游人士来美国，不需要改变行程”。

总统在明，福奇在暗。防疫摆烂，全国完蛋。十一年一过，把当初认真抗疫的戏再演一遍。遗憾的是，新冠病毒，不认这碗冷饭。依靠媒体宣传防疫的福奇，在2020年遇到特朗普后，他的这出戏，这回是真的唱不下去了。

我们不妨举个例子，就在去年，福奇曾经针对CDC“新冠不需要口罩”的奇葩建议表示，“当时口罩紧缺，如果大家都冲出去买口罩，那么真正需要口罩的人就没有口罩了”。然而现实情况是什么？就在去年3月底。美国食品药品管理局FDA推出了“紧急使用管理”临时标准。该标准中，获批的呼吸机厂家，包括六个国家和地区，但没有中国。在当时，中国口罩产能即将破亿的前提下，特朗普却表示美国人“可以戴围巾”来替代口罩，在现实的口罩产能和CDC的奇葩规定面前，福奇的脸可以说是被打的啪啪作响。

不过像是特朗普这样的性格，毕竟是特例，强行对比有点欺负福奇。我们不妨看看老好人拜登对福奇怎么样，好像也不怎么样。今年年初，拜登停止了新冠病毒来源的实验室泄露研究。然而中美关系出现波折后，拜登又要求90天内，必须要找到新冠病毒实验室来源的证据。怎么找？原地造么？福奇莫名其妙接了一口大锅，只好表示“新冠病毒来源需要进一步调查”。然而这样的一句话，却被媒体解读成“美国医学专家宣称新冠疫情来自中国”，一些美国媒体，甚至叫嚣“美国调查武汉病毒所”。利用媒体彰显自己存在的福奇，这下变成了媒体的玩偶。

可能是由于最近上的电视太多，福奇被共和党人给整破防了。就在这个月，福奇在一档电视节目中，反击共和党参议员的言论。结果他口不择言，直接表示，“如果你把我看作公共卫生方面的官员和科学家，那你攻击的不仅是安东尼福奇，你更是在攻击科学。”忠厚长者的人设被打破之后，福奇引来了共和党的疯狂攻击，甚至有共和党众议员搞出了“炒掉福奇”联名行动。看样子，福奇最近还是低调点比较合适。

作为美国医学领域领袖级别的人物，福奇不管是美国钟南山，还是白宫不倒翁。都不能磨灭他在从事学科的杰出成就，他在人生的某一个阶段，可能真的想借助医术改变世界。然而华盛顿的官场和臃肿的美国卫生体系，最终让一位年轻有为的医生，变成了一位八面玲珑的官僚。只是不知道在新冠面前，这根80多岁的顶梁柱，还能撑多久。