把老木磨盘改成椅子,

把废弃猪槽改成沙发,

还有废铁板,改成大幅挂画……

这些奇思妙想都来自一个85后云南女孩登舟。



用一整块废铁板改造的装饰画



以前人烤火用的火塘椅,改成可歇脚的小木椅



废铁板做成置物架,斑驳的肌理看起来如同一幅幅油画

她从小不爱读书,

自由发展自己的兴趣,

在大理读了大学后在当地做自己的工作室,

结交了全国各地一众朋友。

5月,我们在登舟大理的工作室里见到了她,

跟访了三天,

发现她一直都风风火火、忙忙碌碌,

“我一年365天都在工作,

因为做的是自己喜欢的事情。

我觉得人不用挣很多钱也可以过得舒服,

最重要的东西是爱、温暖和自由。”

自述 登舟

撰文 余璇 责编 石鸣



登舟的工作室是一幢2层半的小楼,外墙保留了红砖的颜色,看起来很不起眼。进了院门,是一个视野开阔的庭院,被花花草草点缀的十分美丽。

院墙上挂着一根独木舟,足足有六七米长,从越南收来。几株多肉植物因日照充分,长得异常高大,登舟的猫咪二喜常常在上面磨爪子。从屋子里伸出一个木头的露台,上面有一张小圆几,几把形状各异的椅子,“我们平时就在这里吃早餐,晒太阳,特别舒服。”



登舟的工作是家具设计。她会把从云南各地收集来的老木头和废铁重新改造,做成符合现代人需要的日用家具和装饰品。工作室是她招待朋友和展示作品的地方,因为经常有好友从四面八方来吃饭,大家戏称这里是“登舟大饭店。”

作为一个85后青年,登舟从事家具设计的时间并不长,但却非常有她的个人风格,那就是温暖、淳朴、自然。



用废铁板制作的铁柜


以下是登舟的自述:

有时候买到身上只剩几十块钱


2016年的时候,当时是在一个朋友的店里,我看到了一个很老的木头,一下子惊呆了,觉得怎么会有这样的东西,就爱上了。

当时我是和一个朋友一起去山里收木头。乡下的农民家有猪槽,有磨盘,还有牛犁,各种木头的东西。



登舟收集的老木头器具,这间屋子里放的不到总量的十分之一

收木头需要资金,一开始我是跟妈妈和婶婶借钱来收的,因为太喜欢,根本控制不住,每次出去都会超支。有时候就买到身上只有几十块钱。

有一次,我的左腿刚做完手术7天,我就一个人开着车,开了700多公里,到怒江的山里面去看木头。当时我就杵着拐杖站在木头上,说:“这屋子全要了。”




一起逛老木市场


一开始我是不太懂这个行业的,不知道要怎么做。我对木头有直觉,但是大部分老木头收回来以后,就是放在那里。我想,它们真的和现代生活不相容,只能是一个装饰作用吗?中国人有句老话叫“物尽其用”,我就试着把这些旧木头重新设计,加工,让它既保留往昔的生活痕迹,又获得新的使用功能。

比如小木盆,有一边破了,我就拿锯子在那里锯了锯,坐上去屁股刚刚吻合,就把它做成一把椅子。傈僳族用来盖锅的一个盖子,我把它做成一个灯。





我在2017年,漂流木用的多一些。那些漂流木太可爱了,一个个圆圆鼓鼓的,就把它们都结合到家具里面,当椅子的靠背,或者做成木马。

我收到最大的漂流木大概有一吨多重,需要吊车去把它吊出来。2019年的时候,北京有一个薪技艺展,我还做了一个漂流木系列的作品。

云南特别多老木头,原来的房子、用具都是木头做的,比如说有很多大板(楼板),都是100多年前一整棵树劈成的,非常珍贵。如果我们没有把它做成东西,它就会被劈成柴火烧掉了,挺可惜的。

废铁也是很有温度的



废铁装饰画和组柜


我觉得旧的废铁也是很有温度的,我很喜欢它那种上面的那种肌理和斑驳感。我最近的作品,很多都是用的废铁。

经常是阿姐打一个电话过来,我立马就要去废铁市场。如果我不去的话,他们就把它切碎拉走了。这些废铁大多是建筑工地上收回来的,像架模板,一些生活用具、钢筋等等,是被遗弃的,不能再用的那种。



登舟带我们去废铁市场淘宝贝

我每次到废铁市场都会待一天,或者一整个下午,挑一些东西,然后亲自等到我请的拖拉机过来,看着他们一件一件地装上车,称重我再走。

铁的话它可塑性非常强,不会有多太多的损耗,这也是我喜欢用铁的原因,好像每一块都有它的用处。

如果它肌理就整块都比较好,我就会把它保留下来,做成一幅画,像折纸一样,给它再折出一些乱乱的纹,就很抽象的图案。如果它肌理不好,就切割做一些别的东西,比如茶席,柜子,烛台什么的。比如说榻榻米上那个吊灯,就是用残破的废铁来做的。



由废铁皮改造成的吊灯


一开始我的朋友们们都不知道这些是废铁做的,他会觉得,这是什么特殊材料,怎么处理的。他们都是一些卖中古家具的,或者做画廊的,他们会觉得,这些家具在很大的空间里会出很棒的效果。

朋友就是我的的良师益友


我能这样子做这些东西,跟全国各地来的朋友很有关系,他们会给我各种的建议。

比如说李曙韵老师,她是一个空间美学特别厉害的人,她就会和我说,我想要一个这样的东西,那个家具会浮现在我的脑海里面,然后我就会试着去做一些延伸。



由废钢筋和铁板设计的靠背椅

谢素珍老师,她很直接,第一次到我们家来吃饭,就说这个东西不符合你们空间的气质,这些铁腿丑死了,没有技术含量,也没有细节。我听了特别高兴,因为我觉得她说出了我很多不足的地方。原来我是一个人自己在那摸索,现在就有很多老师和朋友给我参考。



站在屋顶俯瞰小院

我现在住在大理,是因为喜欢这里的气候,也喜欢这座城市的包容性。这里有各种各样的人在这里生活,可以没有防备的交流,我从他们身上学到了很多。

疫情的时候,有朋友没有回家,就搬过来跟我住,然后我天天给他们做饭。我回忆当时妈妈给我们做的那些菜,试着做给他们吃,然后我们也会拍一些照片出来分享,然后看到的朋友都过来找我们,大家一起吃饭,喝酒。

只做我感兴趣的事情,感觉太幸运了




我是1988年出生的,在云南文山。

三岁回了老家,跟爷爷奶奶一起生活。爷爷退休以后带我去山上砍柴,摘野果子,我也会跟奶奶下地去干活。所以我是在一个传统的农村环境长大的,因为这样的经历,我对来自农村的各种器物,无论是生产工具还是生活用具,都有一种天然的情感。



用漂流木做成的木马,因为不能动,登舟说可能叫木狗更合适


我觉得,我是没有风格,我只是说把云南在地的一些东西,把它们都结合到我想用的空间里,是好用的,让人放松的。

我应该一年365天都在工作吧。因为我不觉得这是工作,我觉得这是一种享受。我很愿意做这个事,所以大部分时间是没有疲惫感的。

稍加处理的火塘椅,更富有古朴的韵味

人不一定要挣很多钱,过很华丽的生活。我比较倾向于感受生活本身,每天早上起来晒晒太阳,吃个早餐,就觉得特别满足。有那么多朋友愿意过来我的工作室,就可能是感受到我们这里是有爱的、自由的、温暖的感觉。

用我朋友的话来说:能做自己喜欢的事情,就是开挂的人生。