1月下旬的一天，四位南苏丹运动员和他们的教练在前桥市（Maebashi）进行训练。前桥位于东京西北100公里，是座山清水秀的小城。
运动员们穿着红黑相间的运动服，这是南苏丹国旗上的颜色。这身衣服也标志着他们的身份，他们是这个国家的奥运选手。只不过，他们现在的处境有点尴尬：2019年11月，他们抵达日本，原本是打算提前来适应场地，然后疫情爆发，2020年奥运会被推迟，运动员们难以返回他们战火纷飞的国家。
前桥市政府因此决定允许这支队伍留下来训练，经费通过税金和民众的捐款筹集。直至今天，这支已经在日本滞留了一年半的外国代表队还在那里，并计划继续留下来，等待7月23日开始的奥运会比赛。
运动员们慢慢接受了命运的奇遇，他们开始利用在自己年轻但贫穷的家乡所没有的训练设施，开始学日语，甚至学做日本年糕。只不过，他们也不知道，这漫长而不确定的异乡生活到头来是不是徒劳无益。
日本希望主办奥运会，组织者将它定义为复苏的象征：从长达数十年的经济衰退，毁灭性的地震、海啸和核灾难，以及席卷全球的疫情中复苏。
但是一系列健康、经济和政治挑战困扰着东京奥运会。流行病学家警告说，奥运会可能会成为一个超级传播事件。来自200多个国家的上万名运动员和其他参与者将涌向东京，而日本民众的疫苗接种比例只有不到2%，在正在进行的火炬接力中，已经有8人被检测出病毒阳性。日本的病例也在增加。就在过去几天，政府已经宣布东京、大阪和其他地区进入紧急状态。
财政风险也很严重——奥运会的预算已经膨胀到创纪录的154亿美元，仅去年一年就增加了近30亿美元，增加了长期以来对奥运会主办国是否能获得回报的怀疑。民调显示，接近80%的日本人认为奥运会应该再次推迟或彻底取消。
但是对于已经为这场比赛备战多年的运动员来说，取消一届奥运会也许意味着这辈子与奥运奖牌无缘。这些南苏丹的运动员说，无论如何，他们想要心无旁骛地继续奔跑。
“这里有我们需要的一切”
“在南苏丹，我们只能赤脚在沙地上跑步，所以这里的条件好多了，”苏丹队的教练、59岁的前奥运选手约瑟夫·奥米罗克（JosephOmirok）说。
2011年，南苏丹从苏丹独立，成为世界上最年轻的独立国家，之后不久爆发了内战、动荡和难民危机。导致估计40万人死亡，并成为自1994年卢旺达种族灭绝以来非洲大陆最严重的难民危机之一。联合国一个专家小组去年12月表示，2018年达成的和平协议的实施已基本停滞。
南苏丹现在是世界上最贫穷的国家之一，据国际货币基金组织估计，2019年南苏丹的人均国内生产总值只有275.2美元。
在这样的条件下，训练着实不易。20岁的亚伯拉罕·马约克（Abraham Majok Matet Guem）是一名1500米长跑运动员，目前滞留在前桥市。他和其他南苏丹运动员说，适当的运动设施在南苏丹几乎不存在，像跨栏这样的基本装备也很难找到。
除了马约克和教练奥米罗克，在日本逗留的南苏丹运动员还包括了400米栏运动员阿库恩·阿库恩（Akoon Akoon）、100米和200米短跑选手露西亚·莫里斯（Lucia Moris）、以及残奥会100米和200米短跑选手迈克尔·马基克（Abraham Majok）。
18岁的阿库恩是这群人中最年轻的。他展示了一张自己赤脚站在沙地上的照片：这张照片提醒着他来自哪里，以及他在逆境中取得了多少成就。
“在南苏丹，我们没有跨栏设备也没有跑道，训练时甚至没有鞋子穿，”他说。“这里有我们需要的一切。我很高兴，因为我还在训练，而在其他国家，有些运动员可能只能困在家里，没有条件训练。但在这里我们没事…训练现在进行得很顺利。”
前桥是一处水草丰美的小城，盛产诗人，以养蚕而著称。在一个慈善机构的牵头下，该市同意在奥运会前接待这些运动员，帮助他们训练。
五名成员于2019年11月抵达日本，当时的计划是待8个月，在奥运结束后返回家园。但受到疫情和南苏丹局势影响，他们的归期越来越无法确定。这座拥有34万人口的城市承诺继续帮助这些年轻运动员，为他们提供食宿，允许他们一周五天使用当地的公共跑道，居民们也在志愿充当翻译。多数经费通过税收筹集。
运动员们参观了当地的学校，经常和本地孩子一起练习，学会了说简单的日语。他们看到了这里的樱花盛开，也开始适应日本的饮食和天气。
奥米罗克教练说，“这里天气很冷，时常下大雨，甚至饭菜都不一样。他们做饭的方式和我们家乡不一样，我们用木炭，他们用煤气，所以味道不一样，”但他补充说，他们感觉受到欢迎。“他们是好人，可爱的人，他们非常爱我们，这就是为什么我们很开心。我在这里得到的爱……比我想象的还要好。所以我没有那么想家，因为我住在一个非常安静的环境里，和非常有爱心的人在一起。”“
然而，最重要的是，这个团体渴望获得运动荣誉。
“如果你在河里钓鱼，你肯定会期待能钓到鱼。我们当然喜欢在这里度过的好时光，但是我们想要一些鱼，”阿库恩说。
他的队友们对这个比喻笑了笑。“也许我也能得到一些鱼！”马基克说。莫里斯插话说，“我也想赢几条鱼。我想念我的家人和朋友，但我想在最高水平上比赛。”
“取消奥运会会容易得多”
这群运动员无法及时回家，原因跟全球疫情的发展有关；而他们是否能在今年参加这场国际盛会，同样取决于日本和全球的疫情能否及时控制。目前来看，情况不容乐观。
看一看当前的新冠病毒世界地图。不仅仅是在印度，在欧洲的部分地区、南美洲的大部分地区和亚洲多个国家，目前都还处在与病毒斗争的胶着状态。
和许多岛国一样，日本在控制边界和病毒方面做得相对不错。但在新冠疫苗接种方面，日本大大落后了。
日本在疫苗接种方面有着漫长而复杂的历史，疫苗信心程度很低。早在20世纪90年代早期，人们认为麻疹、腮腺炎和风疹疫苗与较高的无菌性脑膜炎发病率有关，因此政府不建议接种疫苗。日本政府也不建议使用HPV疫苗来预防女性宫颈癌。
这种疫苗犹豫再加上日本在疫苗监管审批上的保守态度，导致该国在审批和采购新冠疫苗方面进展缓慢，结果在接种推行方面存在许多障碍。到目前为止，日本1.26亿人口中只有不到2%的人接受了至少一剂疫苗，这是经合组织国家中最低的比例。
《纽约时报》最近刊登了一篇关于7.8万名日本奥运志愿者的报道。传统上，志愿者是润滑奥运赛事的关键。但和其他日本民众一样，志愿者们也没有接种疫苗——如果无法及时接种，他们将不可能在奥运会开幕时建立防护力。
尽管日本首相菅义伟重申了国际奥委会和奥组委的说法，即有可能在7月举办一届“安全可靠的奥运会”，但医学专家们越来越持怀疑态度。《英国医学杂志》（BMJ）4月份的一篇文章称，日本应该“重新考虑”举办奥运会，称“国际群众集会活动……仍然十分不安全”。
随着病例和新变种的传播，日本的医疗系统最近已经面临压力。本周，日本与该病毒有关的死亡人数超过了1万人的阈值。虽然与美国或欧洲相比，这一数字相对较低，但在短短三个月内就翻了一番，速度十分惊人。
东京医学会（Tokyo Medical Association）会长尾崎元雄（Haruo Ozaki）则表示，由于传染性更强的新冠病毒正在日本传播，举办奥运会将“极其困难”。最近，日本的累计病例已超过60万例。日本检出的印度“双变体”病例也在增加，这让其他国家的流行病学家感到烦恼。
流行病学家警告说，随着更具传染性、或许更致命的病毒变体在全球传播，东京奥运会有可能加剧该病毒的传播。
神户大学医院的传染病专家岩田健太郎（Kentaro Iwata）博士说，控制疫情将是“几乎不可能完成的任务”。“取消奥运会会容易得多。”
并无积极对策
面对疫情，东京奥运会的组织者已经起草了控制疫情传播的方案，但并不受欢迎。
组委会已经决定禁止海外观众参加奥运会，但对于是否允许国内观众进入奥运场馆，目前还没有结论，奥组委在一份声明中表示：“随着国内感染新病毒的情况不断变化，我们已经同意将在6月份就奥运会和残奥会场馆的观众人数做出决定。”奥组委表示，他们准备“举办一场没有观众的奥运会”，但如果条件许可，仍然希望有尽可能多的观众来观看比赛。
“我不知道你为什么要去看这些奥运会，”29岁的Hyyoung Min Yoo说，他在东京从事金融工作。他已经拿到了令人垂涎的游泳和田径决赛的门票，但现在对进场观赛没有兴趣了。“我希望他们能把奥运会推迟到下次，”他说。
他的想法跟大多数日本民众一致。民意调查始终显示超过70%的人反对举办奥运。当奥运火炬在全国传递时，火炬手遭到了旁观者的诘问。
此外，组委会计划要求运动员将每天接受检测，新闻媒体人员和其他官员将被要求单独吃外卖。但是，组织者并没有强制要求奥运选手接种疫苗，也不打算要求入境运动员强制隔离。来自200多个国家、处于新冠疫情不同阶段的上万名运动员将参加这场盛会，而且运动员都很年轻，比赛结束后可能想要参加社交活动，这可能进一步造成感染传播。
最近，东京奥运会组织者邀请500名护士成为夏季奥运会的志愿者，进一步引发了日本医学界的愤怒。东京和其他病例激增地区的医务人员表示，他们的专业重点必须继续放在照顾患者身上。而且尽管医务工作者是日本2月中旬开始接种疫苗的第一批人，但许多人还没有注射第一针，医务人员担心在治疗病人或接种疫苗时感染病毒。
作为日本第四波疫情的震中，大阪府重病患者的病床已经用完，其他病毒感染者在获准入院前不得不在救护车里等待数小时。
日本医疗工作者工会联合会秘书长Susumu Morita说，疫情应该是当务之急，该组织反对履行奥运职责。
“我对日本罔顾病人和护士的健康和生命危险，执意举办奥运会感到愤怒。”护士Mikito Ikeda告诉美联社说：“除了感到愤怒，我对这个请求的麻木不仁感到震惊。它显示了人们是如何在轻视生命。”
东京奥组委首席执行官武藤敏郎（Toshiro Muto）表示，奥运会再次推迟的可能性不大。他说，鉴于北京冬奥会将于2022年举行，巴黎夏季奥运会将于2024年举行，很难找到另一个窗口。
武藤敏郎说，“这不是随便就能做到的事。”他说，在推迟一年之后，运动员们已经在努力保持他们的健康和斗志。他说，再延长一年“可能不现实”。
武藤敏郎说，与出售奥运村公寓的开发商签订的私人合同也很难续签。他说：“再一次的延期意味着我们将给私营部门的合同带来不便。”
按照奥运会组织者的说法，举办今年夏天的奥运会几乎是一种道德义务。但金钱、民族自豪感和政治上的顽固不化也在起作用。
如果赛事取消，主要靠出售转播权维持的国际奥委会可能会比日本损失更多。国际奥委会已经发现无法吸引各个城市申请主办奥运会，因为许多地方都发现这是件吃力不讨好的事情，难以收回成本。
在纷纷扰扰中，南苏丹的运动员们仍在为奥运会训练。
在训练期间，当被问及是否认为比赛会继续进行时，欧米罗克教练微笑着举起双手，向天空做了个手势：“如果上帝想让它发生，它们就会发生。”