本文来自微信公众号:有间大学(ID:youjian-university),作者:玉耗,编辑:秋裤,头图来自:视觉中国


“拉姆”“雷伊”“米米卡”,这些名字基本上承包了大多数00后的童年。在他们的童年时光里,有两件事是一定要做的:


出门上学前打开电脑挂着QQ升级;下课回家后打开收藏页的摩尔庄园,给自己的拉姆喂食洗澡。


而2020年8月,摩尔庄园官方决定推出同名手游,消息一经传出,就登上了各大热搜榜。不少玩家对此都大呼“爷青回”,手游的预约人数在一天之内就超过了10w。


仔细算下来,当初玩摩尔庄园的那批95后大都已上了大学或成了社畜,距离他们上一次登上摩尔庄园,也过去了将近十年。


可这样的兴奋却没有延续太久,因为直到今年4月,我们都还没能正式玩到这款儿时最爱的手游。期间不断地测试与修复,摩尔庄园手游从宣发开始一再跳票,不少玩家也逐渐失去了等待的耐心。


在这半年多的时间里,其他几款页游IP的手游倒是层出不穷,可质量都令人咂舌。


如果说摩尔庄园是备着十足的诚意,希望调整好游戏质量再上线,那其他几款页游改手游,则是真的让人对其态度都大失所望。


十款赛尔号,我一款都玩不下去


出于好奇,小新同学去搜索了其他几款页游的手游,当搜索结果出现的时候,我被吓到了。仅仅是赛尔号就有超过十款的改编手游。


看到满页的手游,我的心情有些忐忑,尽管数量众多,但他们的评分都低得可怜,十款手游里,每一款都透露着“毁童年”的气息。


在一番的侦察之后,最后我选中了和端游同名的那款《赛尔号》,看到评论里有玩家说“这就是网页套壳版”,我觉得再差应该也有个底线。



从进入游戏到新手介绍,一切都还算正常。熟悉的飞船,熟悉的音乐,让人确实感觉回到了小学时第一次在电脑上玩赛尔号的时光。


作为一个老玩家,我在选完了初始宠物后,便跳过了后面的新手介绍,正式开始了自由探索的模式。



与过往一样,玩家一开始都没有什么资源和精灵,所以先跟着剧情把主线任务完成是最明智的选择。可摸索了半天,我却没能找到与页游一样的任务栏,最后是在下方任务标识里找到了剧情这一项。


万万没想到的是,与页游有着丰富的主线剧情不同,手游可以完成的剧情就只有五个,而且剧情的长度以及内容与端游完全没得比,在不到10分钟的时间里,我就被提示剧情已经全部完成。



毕竟是手游,运营时间也不算长,所以剧情不够丰富也可以理解,于是我开始按照提示探索别的玩法。


于是,我看到了手游里一个非常吸引人的活动,“七日挑战送雷伊”,要知道,当年的雷伊可是要在特定时间才能挑战的。



抱着白嫖的心态,我开始了挑战之旅,在两个多小时的奋斗下,我终于完成了第一阶段的挑战,当我满怀欣喜的领取奖励之后,我才意识到,游戏的套路原来才刚刚开始。


我领取的那只并不是雷伊,而是一只叫“雷小伊”的宠物,接下来的挑战奖励分别是进化、学习专属技能、提升属性等等,而只有一天天的将流程走完,你才能获得你梦想中的那只雷伊。



更绝望的是,在爆肝了将近一天后,我逐渐开始脱离了新手光环的庇佑。不仅升级所需要的经验果变少了,就连游戏的基本资源——体力,也快耗尽了。


如果要继续玩下去,只有两个办法,一是慢慢等体力恢复,二是靠充值购买体力。




除了购买体力需要充值以外,整个游戏页面也都布满了充值的活动和信息。游戏基本的状态栏和提示框还没有充值页面丰富。无奈之下,我只能等第二天再上线玩游戏。


第二天,我遇到了瓶颈,实力不足的我根本打不过游戏中的boss,我只能在官方的游戏论坛里翻翻攻略。论坛里和我有着同样困惑的玩家还不少,只是他们的精灵怎么看都比我高级,等待回复的我看着满屏的氪金大佬,自觉有些无力。


最终,我等到了一个很有趣的回复:“这个游戏不氪也能玩,就是很肝;但氪金就会有质的飞跃。”那一刻,我悟了。



最终,我充值了6块的首充,在享受了短暂的快乐后,离开了赛尔号。


物是人非的页面,是挽不回的童年


在体验了手游带来的不适感过后,我久违地打开了赛尔号的页游。可惜的是,页游比起手游,给人的感觉更陌生也更冷淡。


不仅最新出的精灵里一个熟悉的面孔都没有,就连属性克制表也不知道从什么时候开始变成了“九九乘法表”。


放到现在,当初拼命背下所有属性克制去PK的我们,可能光是查克制关系都要用上个十分钟。



看着自己仓库里那些满级的精灵,不免让人回想起当初的周末,靠着双倍经验时间一直刷级的自己。可转头看看现在的活动,完成所有的新手任务,就能白送一只满级精灵。


曾经的服务器,真的很热闹。


在steam和电子竞技还未兴起的时代,4399小游戏几乎是所有孩子心目中的最爱,不论是对战类的拳皇系列,还是策略类的塔防,分类精细的页面可以满足每个人的兴趣爱好。而摩尔庄园这类集大成的网页游戏,更是一枝独秀。



在开心网偷菜的热潮还未完全褪去的时候,2008年,摩尔庄园出现了。


当时的摩尔庄园基本上囊括了开心网的所有内容。你可以在农场种菜,还可以在牧场养宠物;可以在不同场景认识新朋友,邀请他们一起玩小游戏;还可以通过完成SMC的职业任务,满足你当警察或者记者的梦想。



当然,令人印象最深的,应该是每个人都会带着的拉姆。在超级拉姆的充值系统推出后,拉姆的地位瞬间就被拔高了不少。


与一般的拉姆不同的是,超级拉姆外形更酷炫,而且有着更多的本领。一般的拉姆需要学习技能才能带着玩家上天下海,但超级拉姆自身本就带着这些功能,这就是超级拉姆的“钞能力”。


即便如此,但超级拉姆和普通拉姆的之间没有无法跨越的鸿沟。


即便没有钱充值,玩家还是可以靠着时间来弥补这种差距,毕竟,最初的摩尔庄园还是以交友养成为核心。



而隔壁的赛尔号则是男生的最爱。作为中国版的“精灵宝可梦”,赛尔号让买不起掌机的孩子们切切实实地体会到了精灵对战的乐趣。


虽然一直被吐槽有着抄袭的迹象和嫌疑,但在那个缺乏电子娱乐的时代,赛尔号无疑成了很多男孩子的首选。


只是随着90后00后的不断成长,升学的压力与考试让他们不得不丢下摩尔庄园和那些曾经的伙伴。


2015年,摩尔庄园宣布不再进行内容更新;三年后,它更是退出了4399的页面,只剩下官网的入口可进。


而如今登上摩尔庄园,也再看不到那挤满了广场的人群了。



光靠情怀,盘不活摩尔庄园


从开始预约到经过了四次的测试,摩尔庄园手游的评分也从9.8掉到了8.1。唯一让人欣慰的,是测试服的评分稳在了9.1。


在一万多条的评论里,不少得到了测试资格的玩家都非常认真的给出了自己的评价与建议,可见玩家们都有着一颗盘活摩尔庄园的心。



但光靠玩家的情怀却还远远不够,不同于十二年前的贫瘠,如今中国的游戏事业可谓是优胜劣汰。版权意识的提高以及经济条件的发展,让游戏的品类有了新的标准。


凭借着优质的质量和不断革新的技术,电子竞技已经成为了时代的新宠,《英雄联盟》《dota》等moba类游戏更是从最初的寂寂无闻变成了世界级的比赛,甚至被纳入了亚运会的体育项目之中。


除此以外,steam、暴雪等国外知名游戏厂商也为玩家们提供了丰富的选择。



反观赛尔号的手游革新,除了还原了精灵的名字和传统玩法以外,游戏似乎将更多的心血放在了引导玩家充值、优化充值活动的页面上,以求在最短的时间里达到盈利的目的。


相较于买断制的单机游戏以及实力至上的电子竞技,当下页游改手游这种“充值爆肝二选一”的模式在严重破坏游戏的平衡。


试想一下,打工人在劳累了一天之后还要花费数个小时的时间经营游戏角色,辛苦之后却还是败于氪金玩家的手下。这样的画面光是想象就足够让人窒息。



其实,情怀改编手游中也不是没有做得好的存在,与赛尔号同系列的奥拉星就是典型的例子。


不仅主要的玩法还是围绕着当年的打怪挑战和玩家对战,而且氪金更多是加快游戏进程以及适当降低游戏难度,模式基本上与当初的端游一致。


作为玩家,我们不奢求这些儿时的页游改成手游之后能有多惊艳,只是希望它们能稍微给我们带回来点童年的影子。


我可以接受在地图闲逛的时候,各位氪金大佬穿着华丽的时装,骑着拉风的坐骑争奇斗艳,但至少,不要让这些氪金的魔力过分渗透到核心的对战和养成玩法上。



再高涨的情绪也会被多次的欺骗与敷衍消磨殆尽,光靠我们这些老玩家的情怀不足以让“摩尔庄园们”东山再起。


既然当初吸引我们的是丰富有趣的玩法,那能让我们回来的,也应当是同样的事物。


本文来自微信公众号:有间大学(ID:youjian-university),作者:玉耗,编辑:秋裤