本文来自微信公众号：有间大学（ID：youjian-university），作者：禾禾，编辑：纸鹤，排版：青萍，原文标题：《超十万人点赞，这个95后凭什么一夜爆红》，头图来自：IC photo
历时3年，合计1700多个小时，用游戏从零开始建造一座城市，能做成什么样？
一道道立交桥纵横交错，一座座标志性建筑拔地而起，从番禺区到海珠、天河、越秀、荔湾区，一座模拟出来的广州城逐渐有了清晰的轮廓。这是95后小伙霍凯扬在游戏中悉心搭建起来的广州。
无论是高楼林立的珠江新城、拥挤逼仄的城中村，还是古色古香的骑楼街，都被装进电脑屏幕的方寸之间。至今，一共有153.1万人在B站观看了霍凯扬上传的视频《历时三年，我用游戏还原广州》。
在游戏中建构的城市景观，其逼真程度让不明真相的围观群众心生惊讶，他们在弹幕里抒发真情实感：你少拿航拍骗我。
等等，看着这雄伟壮观又整洁宽敞的建筑群，是不是总觉得缺少了点什么？ “这么好的场景，不放奥特曼和怪兽进去可惜了。”网友千奇百怪的脑洞砸向这座虚拟的广州城。
它的诞生一点都不简单，凝结了霍凯扬三年来反复修改、持续精进的心血。
“终于有一款游戏，能实现我的脑洞”
霍凯扬从小学起就喜欢画画。在他笔下，首先在空白画册上亮相的往往是一条公路，然后他便沿着公路勾勒两边的楼房。伴随着道路不断向前延伸，路旁的建筑物也在霍凯扬的构想中细节渐丰，组成一个色彩斑斓的画面。
每逢寒暑假，霍凯扬跟随父母到外省自驾游，沿途目睹的城市建筑、风土人情，潜移默化地充实着他的灵感素材库。 他时不时手不释卷地翻看地图册，观察每个省市的区域分布，细致到路网排列。
对画画与地图的痴迷，点燃了霍凯扬对城市规划、建筑学的浓厚兴趣。从初一开始，他将这份热爱注入城建类游戏。
2016年，正在读大二的霍凯扬接触到《城市天际线》，这款源自国外的模拟城市经营的游戏准确地承接了他的知识储备。仿佛满腔热爱找到安放之地，他说：“终于有一款游戏可以让我实现这些脑洞。”
当时，一位玩家利用这款游戏打造了一座“北京城”，霍凯扬对此感到滑稽，“因为游戏本身的建筑（模型）都是欧洲风格的，所以长安街两边都是欧洲郊区的那种小房子”。
这座披着洋外衣的“北京城”激发霍凯扬的灵感——在广州土生土长的他，萌发在游戏中还原家乡的念头，“我觉得我可以比他做得更好”。
说干就干，霍凯扬家住番禺，他干脆从最熟悉的地方着手，从广州南站一点点往周边城区扩展，搭建起广州的城市脉络。
第一步是根据4G卫星图在游戏中勾勒广州的大致路网。类似于要开发一片荒芜的土地，首先要做的是修路铺桥，在自制的地图上微调地形。
交通骨架搭起来后，第二步就是“盖房”。这个过程需要参考摄影作品或实地考察得到的资料，调用合适的模型还原现实中的建筑物，霍凯扬将之形容为“模型的匹配”。
游戏自带模型或者其他玩家上传的模型，不足以涵盖广州所有的建筑类型，这时霍凯扬就要使用建模软件重新制作。短片里好几个广州地标建筑的模型——星海音乐厅、白天鹅宾馆、爱群大酒店、广州骑楼、五羊雕塑，皆出自他手。
画龙点睛之笔在于最后一步：细节填充。当树木、地砖、路灯、电线杆等城市的毛细血管缓缓成型，原本一片空白的地方就被灌注了灵魂。
还原广州的过程，使霍凯扬重新审视和认识这座生活二十多年的城市。“因为我要时时刻刻对照着卫星图，平时很多看不到的城中村，一下子就摆在我面前。”藉由游戏，霍凯扬对广州的街道规划熟记于心，同时对广州的产业发展、城市变迁、空间利用作出思考。
“城中村是给是给年轻人的一个容身之所、一个缓冲平台。”霍凯扬说，“当然，城中村的环境比如消防、供电、卫生确实不容乐观，所以我觉得还是要坚持旧改的趋势，比如芳村那边的旧改现在就推进得比较快，黄埔那边也是。”
游戏塑造着霍凯扬观察城市的方式、角度。当实地考察某个特定片区时，他像一个驾轻就熟的观察者，具备一套自成体系的流程——首先寻找主要的地标性建筑，重点关注房屋构造及朝向、墙壁的外立面、门墙光影及花纹质感等；然后用手机拍下参考图，导出到电脑后分类归档；再对照图片，通过立体贴图等形式重新建模。
还原花城广场的下沉式建筑结构时，霍凯扬苦思冥想了两三天。即便亲自走过里面七拐八弯的地下通道，他还是很难复刻当中的许多细节，只能借助网络上的摄影资料弥补记忆。
“为了极限地压榨立体空间，必须这个路要这么绕，我就牺牲了很多地下道路的细节。”花城广场这个场景三易其稿，霍凯扬才算满意。
无心插柳柳成荫
要将城市的海量细节塞进游戏里，首先你得拥有一台足够顽强的电脑，搭载能海纳百川的内存卡，以及在速度上风驰电掣的CPU。
这么说吧，一位B站网友的装备为：i7-8700k的CPU、32G的内存、2080Ti的显卡，还远远不够支撑《城市天际线》的运作。如果他在SSD硬盘上分出70G的虚拟内存，这样进游戏开新档要十几分钟，完全进入游戏后将显示内存卡已用超过93G。
《城市天际线》对装备的极高要求，基本断绝了霍凯扬在学校里继续游戏的可能。他带回学校的笔记本电脑，运行不动这款游戏。
本科四年，作为西班牙语专业的学生，霍凯扬所学的课堂知识跟城市建设风牛马不相干。西语是霍凯扬掌握的第三门外语，在此之前，他初中就已经取得法语A1证书。城建和外语，分别是霍凯扬兴趣的横坐标和纵坐标，学习和游戏都能在坐标系内找到对应的位置。
霍凯扬对时下热门的王者荣耀、绝地求生等竞技类游戏兴趣寥寥。“一点都不玩，而且你把手机给我，我也不会操作。”他给同学安利《城市天际线》，得到的反馈同样冷淡，“有一个同学玩了一阵，然后就弃坑了”，而霍凯扬电脑里“广州存档”这个坑，却从本科延续到研究生阶段。
本科就读于本地的外语大学，每逢周末回家，霍凯扬就在游戏里一点点建造“广州”。在香港读研期间，霍凯扬曾因学业繁忙与游戏隔断四个月，之后有空闲时间，他又重拾这个久违的“城市”。
“广州存档”里复原的广州城，并非固定不变，而是根据广州的城市变迁而更新的。
四年前，琶洲会展中心西面那一带基本都是空地，如今已万象更新；2019年前的海珠广场与现在大相径庭。霍凯扬的地图紧跟时代变化的步伐，不断修修补补。去年引起热议的“海珠之眼”也出现在霍凯扬的虚拟广州里。制作这个景观时，霍凯扬首先要思考如何让道路向两边岔开，留出一个桥洞或者出口。
什么样的旧房子适合待在两条路的中间？周围的房子样式是怎么样的？附近的废弃仓库和植物怎么分布？交通标志应该贴在哪里？这些都是霍凯扬需要反复斟酌的细节。“我也没有无人机，所以我也没有航拍的角度。”他说。
通过观察和对比新闻图片、卫星图，霍凯扬最终在游戏里还原了“海珠之眼”。“其实修修补补的时间肯定占了三分之一甚至以上。比如我发现路网好像跟现实偏了，这条路太宽了、太窄了，或者是少了一条路，或者是这个店后来有更贴合它的建筑样式的模型，我就会改造。”
霍凯扬将这份专注和坚持归功于从小练习书法带来的影响。写书法和在游戏里建造广州的共同之处，就是不受外界干扰，安安静静地做自己的事。这份持之以恒的专注将回报他以惊喜。原本霍凯扬纯粹出于个人兴趣还原广州，今年初，他将游戏制作的场景剪辑成视频，上传到B站后数日内蹿红。
有游戏公司向他伸出橄榄枝，希望他能在游戏引擎上利用模型搭建各种游戏场景；也有单位意欲把他的视频制作成旅游宣传片。“两样都是兴趣，外语是主业，但现在这个副业也竟然无心插柳。我两样都想要，那怎么办呢？”去年十月份从香港科技大学硕士毕业的霍凯扬，还在职业选择的分岔路前观望。
天际线里的中国
与在线竞技类游戏相比，《城市天际线》的即时互动性没那么强。玩这款游戏，更像一个人的独自奋斗，不容易在短期内获得把别人PK下去的瞬间满足感。《城市天际线》的出发点是让玩家建造、管理自己的城市，玩家充当市长，对城市内的道路交通、产业布局、配套设施具有绝对掌控权。
看着一座城市由脑海中的蓝图变为具体可感的形象，道路从人烟稀少到川流不息，万丈平地变得高楼林立，霍凯扬说这是一种延迟满足。“其实很多人不理解为什么我们要花这么大的心思。”
除去“广州存档”，霍凯扬的电脑里还有另一座按照主观构想打造的城市，那个地方与广州截然不同，灵感来源于霍凯扬在国外当交换生时待过的一座西班牙城市。对还原广州感到疲累的时候，他就会打开自己设计的那座欧洲城市的存档，那里有依山傍海的风景，完全没有工业痕迹，能在山上俯瞰阳光海滩。
霍凯扬视之为半理想的旅游城市。“有时候真的做累了，就去我自己设计的欧洲城市，相当于度假或者放松一下。”
“你可以完全按照自己的意愿建造你脑海中的蓝图。”一位B站网友分享游戏体验。潜藏的恶作剧念头也被照进游戏，B站上不乏喜闻乐见的《城市天际线》专属大型“灾难现场”。
有的玩家在海中央建造了一个全市最有历史意义的建筑、一个划时代的产物——中央集屎器，通过收集十万市民的排泄物，减少对环境的污染，平时还可作为旅游景点增加税收。一旦这个中央集屎器满溢，屏幕上就会惊现另人叹为观止的场面。
有的玩家在灾难系统里开启地震、海啸、陨石撞击、龙卷风、地陷等模式，目睹繁华都市顷刻之间毁于一旦，末日场面堪比好莱坞大片。
抛开那些自娱自乐性质的恶作剧，诞生于游戏中的一座座或光怪陆离、或恬静悠闲的城市，才是大神们交出的亮眼成绩。在去年一支名为《天际线里的中国》的视频中，来自全国各地的11位玩家，合计共花费上万个小时，在游戏里还原各自家乡的壮丽山河。
在视频中惊鸿一瞥的身影，既有杭州三潭印月、桂林漓江等自然景色，也有故宫博物院、北京旧城墙等历史遗迹，还包括上海陆家嘴、广州海心沙等CBD风光。网友@初夏Azure 如此评价：“将九百六十万平方公里的瑰丽，装进方寸大小的空间。”
霍凯扬是《天际线里的中国》广州相关镜头的制作者，他自己上传的视频也让更多人看到广州这座城市的真实面貌和魅力。
接下来，霍凯扬计划借助外语专业特长，将视频翻译成英语、西班牙语、法语等不同版本，希望能通过海外传播途径让更多外国人认识和了解广州。
另一位《城市天际线》玩家说：“我找回了小时候认为整个世界为我诞生的感觉。”
在这个游戏里，整个“广州城”都为霍凯扬而生。
参考资料
[1]《火出圈！历时三年“用游戏还原广州”的小哥哥，原来几年前就“红过”》广州日报
[2]《对话“用游戏还原广州”B站Up主霍凯扬：打造平行世界里的另一个广州》南方新闻网
[3] 《耗时三年打造仿真广州 在<城市天际线>中还原广州》广东南方卫视
本文来自微信公众号：有间大学（ID：youjian-university），作者：禾禾