本文来自微信公众号：直面派（ID：faceurhart），作者：蒋晓婷 邢思远，原文标题：《炒鞋客催耐克道歉》，头图来源：IC photo
原本是潮鞋圈丑小鸭的国产球鞋，由于新疆棉事件，一夜之间身价急剧上涨，成了广受追捧的白天鹅。一双参考价1499元的李宁牌旧球鞋“李宁韦德之道4全明星银白款”，在某购物平台上被标价48889元，价格上涨了31倍。
有些鞋贩子借机大赚一笔，然而有人欢喜有人忧——看着上海两个大仓库摆放的12万双，总价值超过1.3亿的Nike鞋，95后鞋贩子肖康傻眼了。
肖康炒鞋6年，去年转型做B端卖家服务——作为Nike销售链的中转站，肖康的仓库存储了全国各地鞋贩子准备售卖的鞋。每卖出一双鞋，无论价格高低，他都能从中抽取20块钱服务费，“比C端炒鞋靠运气赚钱，安全得多。”
之前肖康的仓库每天入库、出库球鞋6000多双，每月服务费营收上百万，“能做到收支平衡”，但随着Nike被消费者抵制，仓库营收直线下降40%。肖康每天早上一抬眼，就能看到7200元的仓库费用在眼前燃烧，一个月光是仓库成本就得烧21万，其他的支出他压根不敢算。
Nike官方赶紧出面道歉——这是肖康现在最大的心愿，据他了解，国内围绕耐克产业链的代理商、经销商、供应商，大大小小涉及几十万人，Nike一天不道歉，几十万人都得遭殃。
作为遭殃的几十万分之一，同为鞋贩子的李东算了笔账：“我家仓库里囤积的数千双鞋，库存基本上贬值30%，按照客单价2K算，损失超过数百万了。”
新疆棉是一次黑天鹅事件，然而即使没有这次黑天鹅，炒鞋同样是风险极大的类赌博行为，暴富神话和输掉底裤的惨剧每天都在上演。
炒鞋者老陈告诉字母榜，他和几个合伙人凑了1000万扫货，“没想到预测失误，鞋子不涨反跌。无论我们怎么扫，球价都没上涨，反而一路下跌。最后不得不迫于库存压力，在均价2600元的时候，全部亏本处理掉，几百万打了水漂。”
老陈不死心，去年又搏了一把，买入Nike黑曜石COURT BOROUGH LOW，小赚一笔后贪心不足，没有及时卖出，结果价格暴跌，又损失了100多万。
刚开始炒鞋时尝到甜头，于是投入资金越来越多，但好运气逐渐离去，赔得越来越多，但此时已经无法自拔——这几乎是炒鞋者的共同命运。“每个鞋贩子的朋友圈，共性就是能经常看到同行卷钱跑路。”肖康告诉字母榜。
尽管靠炒鞋赚了上百万元，95后王儒庆幸自己从这个怪圈中拔出了脚。他爱好收藏球鞋，原本厌恶炒鞋者，但为了赚钱，结果变成了自己最讨厌的人。“这个圈子的环境太糟糕了，品牌方需要炒鞋客帮他做饥饿营销抬价，只有值钱的东西才会有二级市场。”王儒终于难以忍受，离开了鞋圈，他向字母榜道出了那个其实大家都心知肚明的道理，“关键在于，品牌方从来不吃亏，被割韭菜的永远都是鞋贩子和买家。”
道理人人知道，但市场上永远有新鲜韭菜。98年出生的刘勉去年通过炒鞋赚了50万，尽管他知道这个圈子没法扎根，但什么时候收手，显然是个艰难的决定。
以下为5位炒鞋者的口述实录。
“炒鞋靠运气赚钱，今天赚200万，明天就可能亏150万”
肖康：95后，球鞋类创业者
我从大二入行，之前的6年时间，我在淘宝上开过球鞋店，做过球鞋批发，围绕篮球的生意，我都做过一遍。当时随大流，我也炒过鞋。虽然赚了钱，但心理一直没底。这个圈子乱，炒鞋的风险特别大。
特别是在2019年，国内球鞋市场进入井喷期，散户，小白，炒鞋客，投资机构都来了，所有鞋款供不应求，价格在短时间内暴增。
当时我在做球鞋批发，月入百万很轻松。囤过一款乔丹鞋，全球限量8888双，只在乔丹店铺发售。加上官方没做宣传，在国内无人问津，我当时会入手，靠的还是信息优势，我们跟店铺关系好，了解到是限量版，觉得能增值。但心里不敢打保票，没敢多买，就定下200双，每双6000块。
等到10月正式发售的时候，这款鞋的价格一夜之间暴涨到2万，当下卖出100双，一下子净赚了140万。
我当时没敢多卖，心里虚，觉得价格虚高，退货率会高，只卖出去一半。后来价格果然一路回调，停在了1万2左右，剩下的100双陆续卖出，一共赚了200万左右。
炒鞋就跟炒期货一样，都有赌的成分。我们订货是提前一两个月预定，根本猜不到哪双鞋会爆，也猜不到哪个流量明星会穿，属于盲订，大赚靠运气，大亏就是命了。
炒鞋之所以会存在，大家都是奔着利益来的，行业没有监管，没有规则约束，就算我在圈里多年，同样会被骗。之前合作过几次的合作方看鞋子价格上涨了，按原价发货就是吃亏，跟我们说货物因为手续问题被海关扣了，我们能有没办法，买家付了预付款，我们要高价从同行那儿调货，等于是赔钱赚吆喝，最多的一次赔了150万。
我本身是球鞋的爱好者，不赞同炒鞋，但是身在产业链上，有些东西我们控制不住。鞋子的溢价主要靠品牌方引导，消费者有消费需求，炒鞋客在中间只是一根小柴火。
我从始至终没有引导过炒鞋，都是跟着价格趋势卖鞋，处境经常会被动。如果一双鞋的价格上涨，买家一窝蜂过来买，我找同行调货的成本也在涨，否则我就是亏本赚吆喝，一赔就是小几百万，普通人根本兜不住。而一涨价，就有人骂我们是臭鞋贩子、炒鞋。如果前期收了预付款，后期发不出货更惨，有钱能赔钱还好，赔不出钱就只能信誉破产。每个鞋贩子的朋友圈，共性就是能经常看到同行卷钱跑路。
据我观察，炒鞋到最后，基本都是亏钱，能赚到钱的人，基本不怕亏，底子厚。炒鞋非常倚重资金周转，囤货一次就是几千双，一次付款就是上百万，一旦鞋价下跌，就是一次大亏损。
所以我兜兜转转做了一圈C端业务，赚快钱久了，心里没有安全感，到去年决定做B端，跟得物一样，赚点平台服务费用。不管鞋子的价格涨的多高、跌得多猛，我每双鞋只收20块服务费，稳定又安全。
B端的坏处就是，重资产运营很烧钱，要自己筹建仓库，做寄存仓储、全平台销售、调货、瑕疵修复，前期还要教育市场，积攒卖家资源，之前6年在炒鞋上赚的钱全砸在这次创业上，去年一年时间都在亏损，平均每月至少亏损50万。
到今年年初，我的仓库货源保持在12万~14万的库存量，才实现收支平衡。
本想着今年上半年实现盈利，哪里想得到遇到新疆棉风波，B端同样不安全。
12万双Nike鞋，在这次抵制事件中崩盘了，得物和Nice上的球鞋销售数量下降，鞋价下跌，卖家不想卖，买家不想买，我们作为中间方，这小半个月的营收降低了38%。
我的两个仓库，一个月库存费用21.6万, 团队有80个员工，还得继续做开发、做技术、做运营，每月的人力成本都在百万以上。
我不知道这样亏损的日子要过多久？少则2月，多则半年，目前只能烧钱生熬着。等到耐克官方道歉了，才能把我们解脱出来。
“炒鞋赚了上百万，但我必须逃离”
王儒：95后，前球鞋淘宝店主
从初中开始，我就渴望收藏篮球鞋，当时国内的球鞋爱好者圈子很小，里面基本是80后，我在里面年级最小，对篮球的审美比较成熟，偏爱基础款，不是特别在意潮流款。
我一直很讨厌鞋贩子，因为他们的存在，我买一双鞋需要花更多钱，没想到我最终变成了自己讨厌的人，自己成了一名鞋贩子。
我只是想赚钱。我要收藏鞋，我就需要多赚钱。2014年那会儿，我18岁，还是个高中生。网上看到一款Nike椰子鞋，是和阿迪达斯的合作款，原价1999元，售卖价格是2万。
我没给自己时间犹豫，同款5个配色价格都到了5位数，我预感这双鞋还能继续涨，借钱都要买下这双鞋。如我所料，这双鞋刚收到，就有人求购，转手卖了2.7万，2天内赚了7000块。
体验过鞋贩子这么轻松赚钱的乐趣，谁能抵住这种诱惑？
上大学后，同学拉我开淘宝店，大家合伙卖鞋，我的审美能力不错，主要是做选品工作，自然而然走上炒鞋之路。
在国内卖鞋，基本都是赚钱的，我们找代理商拿货，内部有折扣价，卖出的每双鞋至少能赚20%，原价1200元，基本能卖到1500元，一般情况下，每月净利润至少10万以上。
如果碰上明星穿了同款，特别是王一博穿的鞋，基本都是供不应求，价格会猛涨一波，单月流水上百万很轻松。
我研究过得物上的炒鞋操作。之前是雇人去店门口排队，800块买到鞋，然后囤着，卖出价就至少1000元以上，甚至1500元以上。
现在的套路是搞垄断，把一款鞋的所有尺码，在得物上拍下，15分钟不付款，就算违约，也只是付个违约金，但在这15分钟内，原价900元的鞋子，2000元卖出，都会有人抢，15分钟赚上十几万，基本上算是暴利了。
得物上的球鞋溢价一直很高，我之前卖过一款Jordon 4，原价1000块左右，在得物上的交易价格是8000块，我心里面还觉得有点亏，如果再等等，上万很轻松。
一旦炒鞋，人自然而然会有一种赌性，变得越来越贪心。
这几年朋友圈加了很多同行，逛朋友圈感觉像是社会新闻现场。有同行把球鞋当成期货炒，玩预付费那一套，等买家付了款之后发现，鞋子价格大涨，之前收的钱买不了那么多货，亏得要卷钱跑路。
还有一些鞋贩子在商场一口气买了100多双鞋，准备囤货出售，没想到几天后鞋子价格大跌，为了挽回些损失，鞋贩子就去商场闹事，要退货，最后闹到警察局里面去，都占不了理。
我纯属是运气比较好，入行有前辈指引，偏重基础款，偶尔批发爆款鞋，也是分析明星有没有穿过，只要明星穿过的鞋，价格都不会跌。相对来说，比较安全。
再加上上大学的时候，对金钱的欲望没有那么强烈，赚的钱大部分用来买球鞋，攒了500多双球鞋，心态上很满足了。
当时决定不炒鞋的时候，我的内心其实比较惶恐。这个圈子的环境太糟糕了，品牌方需要炒鞋客帮他做饥饿营销抬价，只有值钱的东西才会有二级市场。关键在于，品牌方从来不吃亏，被割韭菜的永远都是鞋贩子和买家。韭菜割不尽，一波接一波。
圈子里面的80后前辈们基本全隐退了，剩下来卖鞋的人都是90后、95后，买鞋的人都是00后，整体的风气都在追逐爆款。
所谓每双鞋背后的品牌故事，他们不在乎，卖家盘算着怎么让鞋子卖得越贵，买家则觉得，越贵的鞋子，自然最好，出去聊天都有排面一些。
我接触的很多00后买家，他们觉得球鞋就是社交工具，要买联名款，要买当下最火的款式，哪个明星穿过同款，同学有没有同款之类的。球鞋基本沦落成攀比的工具。
既然在这种环境里面，待得越久，我就越讨厌自己，干脆就逃离了。
“花钱买教训，1000万炒鞋血本无归”
老陈：80后，创业者
我其实不懂鞋，入圈是觉得我心态比较年轻，愿意跟年轻人打交道，纯粹觉得炒鞋有新鲜感。
没想到刚入行，就被市场狠狠教育了一把。2019年双11期间，看到潮鞋的暴利，瞬间被利润冲昏头脑，偶然有机会认识了一家鞋店老板，他说可以走后门，给我提供一批Nike蓝丝绸。
拿货价是4800元，这款鞋的品牌销售总监跟我说，这款鞋是限量版，全国1100双，可以给我700双，我当时还暗自窃喜，跟合伙人说，通过关系拿到一个大工程。
供需决定价格，物以稀为贵。我当时的想法是，在各大主流电商平台扫下固定的尺码，垄断这双鞋的部分码数：36、36.5、37码，鞋就可以坐地起价。
我出资300万，几个合伙人出资600万，差不多投入1000万扫货。自信满满去扫货，没想到预测失误，鞋子不涨反跌。无论我们怎么扫，球价都没上涨，反而一路下跌。
最后不得不迫于库存压力，在均价2600元的时候，全部亏本处理掉，几百万打了水漂。
这件事让我明白，单靠我们这种草根力量，鞋根本炒不起来，再不敢有炒鞋的欲望。
炒鞋就跟做传统生意一样，见好就收，不要贪得无厌。虽然没再动过炒鞋心思，还是因为贪心吃亏过。
去年，我看中了Nike黑曜石COURT BOROUGH LOW系列，买入均价是2300元，后来涨到3000多块，我认定价格还会涨，就没及时卖出，结果价格转向暴跌，徘徊在1000元再也涨不上去了，我又损失了100多万。
我过去在担保公司呆过、做过奢侈品，干过包工头，一直觉得见识过人性的丑恶面了。踏入潮鞋圈子，我才知道，这个行业是我迄今为止见过最乱的一个行业，门槛低，大资本瞧不上，小资本杂乱，从业人员普遍年龄小，没有基本的商业道德和原则，搞得整个行业乌烟瘴气。
我见过一个先暴富后破产的00后，他最初积累第一桶金，就是第一阶段靠“口货”——自己不囤货，在朋友圈自称有货，提高价格凭借信息差赚个差价，在炒鞋最疯狂的2019年，他月收入近5万，他父母原本反对他炒鞋，一看到收入就默认了。
他尝了甜头后胆子变大，开始进入第二阶段——放空货——看空某双鞋，如果觉得这款鞋的价格在2800元，那就先以3500元预售，拿到买家的钱后去买鞋，赚的也是价差。
00后年轻，看到自己赚的钱比父母辛劳大半生还多，心态膨胀，本金和利润拿去喝酒泡妞，买不到足够的货，给买家发货拖拖拉拉，买家要退钱，还不上钱，再继续“放空货”，拆东墙补西墙，拉拢更多买家的预付款填补上一家的亏空，最后雪球越滚越大，如今欠债300万，被债主每天追债。
我现在是没勇气再炒鞋了，炒鞋就跟炒股一样，钱来的快，去得更快。
“炒鞋不亏就是赚，HM一句话，我7年白干”
李东：90后，得物卖家
新疆棉事件一出来，我给自己放了一个长假，佛系营业，只想心态平和的熬过这段时间。
我手里的鞋子都是海外品牌，最近跌得很厉害，原价4000元的鞋，现在只能卖3000元，原价2000的鞋，交易价跌到了1000元。我家仓库里囤积的数千双鞋，库存基本上贬值30%，按照客单价2K算，损失超过数百万了。
入行7年，在圈内只是个小喽啰，之前的利润加起来，也就赚了小几百万，如果现在把货全都低价销售出去，我等于7年白干。
但我没有回头路，如果要放弃炒鞋，至少把库存的鞋不亏本的卖出去。所以只能熬时间，就跟大家舍不得抛售基金一样，我也想等到市场红火起来。
这段时间，我在努力让心态平和，不亏就是赚。炒鞋7年，如果心理承受能力不行，根本待不下去。
我入行比较早，大三就开始炒鞋。当时因为没钱，买不起鞋，就想赚钱买自己喜欢的鞋，第一个月赚了几千块，认准了卖鞋是个好生意，毕业后专职卖鞋。
等到全职卖鞋，才知道，炒鞋就是运气生意，想赚钱必须占据天时地利人和优势——出售前大量囤货，出售后价格上涨，明星带货。缺乏任何一个因素，都可能是大亏损。如果价格上涨后，再囤货或者找同行调货出售，把自己卖了都不够赔。
我倾向于选择发售量少，或是短期内比较受关注的款式。这类鞋代表的是潮流的方向，放在得物上卖，鞋的涨价幅度通常比较大，一款限量版的鞋，原价1999，可以卖到3万块。一双鞋15分钟内大涨3000元很常见，一夜之间跌50%也很常见。
我们的货源都来自国外，渠道不多，要么安排人去店里买，或者在网站下单，能不能买到货凭运气，多的时候买上几百双，少的时候什么也买不到。
买货都是自己花钱买，每次进货，砸出去都是数十万，货到手后，就看着鞋正式出售后的价格趋势，如果涨价卖出就是赚，如果价格下跌，那就得亏。
潮鞋很容易过时，更新很快，出售一周内看销量，看品牌方会不会找明星带货，就能测算出自己是赚是赔。之前手里囤了几十双的AJ1 TS，刚好有明星在综艺节目上穿了这款鞋，当晚这双鞋上涨4000块，一晚上净赚十几万。
圈内大家都称王一博是“财神爷”，只要品牌方找他合作，他穿过的鞋都能让我们赚一波。
在这一行，很难建立安全感。炒鞋是一个非常不可持续的经济行为，炒鞋的人十有八九是亏钱。我们这些人的存在，都是在给品牌做嫁衣。能讲品牌故事，影响鞋价涨跌的人，只有品牌，鞋贩子只是个中间人，帮忙销货。
圈子那些致富神话，最终赚钱的人本身家底就厚，熬过几个周期，活下来。一般人随时可能赔得底掉，没有人敢打包票，自己卖一辈子鞋。
最近这几年来，我一直在控制风险。
一般的炒鞋客都在一线城市，我把大本营搬到我家，一个三线城市。这里的房价便宜，买房当作鞋库，鞋子都堆在家里，没花多少仓储费和办公费，大部分资金都用在买货上。
遇上这次危机，我可能再也不敢把身家都投去买货了。我甚至害怕，我能不能安全熬过这次的周期。
“兼职炒鞋，年入50万，是主业的6倍”
刘勉：98年，互联网公司运营
我从小就是球鞋爱好者，初中买Nike，家里收藏了近100双球鞋。
之前发售Nike第一代Yeezy，国内买不到，我飞去西班牙，在巴塞罗那的店门口排了一天一夜，等了二十几个小时，终于以发售价买到这双鞋子。
推己及人，每一个球鞋爱好者都愿意为自己喜欢的球鞋花钱花时间，我会选择炒鞋，也是看中了这一行有利可图。当时是2017年，我大二，买了一双Yeezy 350冰激淋，转手赚了2000多，一个月的生活费到手。
特别是看到，我把二手鞋子挂在闲鱼上卖，大家都会抢着要。这一行真的是暴利呀，我彻底入坑炒鞋了。
进入鞋圈的第一年，我赚了1万。一开始是小打小闹，三、四千块的鞋子，可能只赚个四五十就满足了。赶上2019年炒鞋风刮起，感觉身边所有人都在讨论潮鞋，加入圈子的人越来越多，我的野心越来越大，开始做批发，每个月的月均销量差不多1000双。
特别是一次看了球鞋博主的视频，我选中了Nike SB Dunk Low Pro这款鞋，结果，被王一博拿下代言，鞋价从2000左右，一下子涨到5000块，销量猛涨，单月流水达到八位数。
去年我卖鞋的纯利润是50万，约等于我正常上班工资的6倍，我的本职工作是在一家互联网公司做运营。
虽然副业赚的多，但我不敢放弃自己的主业。炒鞋赚钱是小概率行为，一年能发生一次就不错了。圈内的资深炒鞋客很多，我有自知之明，虽然在鞋圈里玩了3年多，但是我的渠道资源很薄弱，品牌资源，一年只能拿到一百多双，和其他人相比，没有货源优势，只能是小打小闹。
这次新疆棉风波，对我的影响不大，我不只是卖海外品牌，我囤积了十几双李宁鞋，最近经历了一波价格上涨过程，韦德系列的涨幅一度达到20%，销量也涨了好几倍。不过国产鞋的增长势头还是比不上Nike这些品牌，增长了几天，就偃旗息鼓了。
我从来不觉得我能在这行能扎根下去。炒鞋就跟炒股一样，越来越多人进入市场，只能说明风险在提高。当大家都觉得有利可图的时候，往往就到了被收割的时候。
（肖康，王儒，李东，老陈，刘勉系化名）
本文来自微信公众号：直面派（ID：faceurhart），作者：蒋晓婷 邢思远