本文来自微信公众号：回形针PaperClip（ID：papercliptv），作者：宛易，头图来源：视觉中国
20 世纪 30 年代，一项娱乐设施走进了人们的业余生活，开启了对一代又一代有闲青年的钱包减肥工作。它就是抓娃娃机。
它往往坐落于游戏厅一角、电影院外或餐厅等位区，用萌萌的娃娃或价值可观的奖品吸引到百无聊赖的你的注意。当你看中了某只娃娃，或一时激动在女朋友面前夸下海口，一时抓到一时爽，一直抓不到就一直抓的循环就在所难免了。
为什么抓娃娃这么难？自然是背后搓着手的商家为你设下了重重阻碍。那他们是怎样做到的？
我们找到了七八份国内外娃娃机的说明书和设计专利，为你探索娃娃机的秘密。
一
这是一份专利中的娃娃机示意图，如图所示，它的基本组件包括印制电路板、电源、货币检测器、显示屏、操纵杆、线束、桥梁杆件和钢爪。
David R. Stubben, United States Patent No. 6,283,475.
最让你怨声载道的，首先就是这个钢爪了。抓的时候好好的，上来途中怎么就松了？
因为从一开始，厂家就没想让它能抓稳。下面这段说明书就明言：爪子的形状被完美制作成在抓住和滑落之间保持最佳平衡。
David R. Stubben, United States Patent No. 6,283,475.
当然，让爪子抓不稳东西主要还不是靠外形设计，而是靠控制爪子的电路板。
目前市面上通行的抓娃娃机，都是用电路板通过编程语言控制钢爪和整个娃娃机的运作。它既能实现让钢爪服从你的指挥，在选定位置下落抓取娃娃的功能，更为商家留好了绝不让你如愿的后门。
按道理，作为有节操的现代机械工业合格制品的钢爪是不可能抓准了娃娃还手滑的。要了解厂家的阴险手段，先要看看钢爪的构造。
钢爪的构造其实很简单，不过是一块推拉式电磁铁。钢爪上部有一个电磁线圈，还有一个铁芯。
电磁铁的原理，你在高中就学过了。在断路状态下，爪子是松开的。一旦电流经过电磁线圈，线圈变为了一块电磁铁，铁芯就被吸上来，带动组件提升至固定位置，爪子则会闭合，做出“抓”的动作。
David R. Stubben, United States Patent No. 6,283,475.
电磁铁的磁场类似于永久磁体，甚至比永久磁体磁性更强。如果保持恒定电流，电磁铁就可以拥有稳定的磁场，钢爪的闭合状态也应是稳定的。
然而，通过电路板的编程语言却可以控制电流大小，进而控制钢爪的力度。
当你满心期待地望着钢爪缓缓升起，流经线圈的电流却忽然减小。于是，线圈磁性骤减，铁芯微微下落，爪子一松，抓起一半的娃娃掉回原地。
空口无凭，我们不妨看看娃娃机供应商的产品说明书。
比如下面这款，它的钢爪力度可以人为设置，而且可以分为抓取和拾起两个阶段分别设置。抓取的默认力度值为 70；而拾起的默认力度为 50。两个阶段力度的切换瞬间，就是娃娃机的“手滑”时刻。
X-FACTOR™ Owners and Service Manual
这是另一家公司 BMI Gaming 一款娃娃机的产品操作手册，可以看到它也将抓娃娃的过程分成抓取和拾起两个阶段，便于人为设置“手滑”。
这份说明书还提醒商家，抓力设置得越强，抓住娃娃的概率就越大，越难从爪子里滑落，并建议商家在使用前先用娃娃反复测试出最合适的力度。因而，一台娃娃机里的娃娃即便款式多样，理论上也都是重量相当，大小类似的。
BMI Gaming. Double Play Crane Operation Manual
二
除了爪子的力度，商家还有很多办法刁难你，比如限制你操纵钢爪的时间。
下面这款娃娃机的游戏时间最短可以设置为 15 秒，这对你的反应速度以及观察能力都是巨大的考验，它很可能在你还没调整好的时候纵身而下，抓个空气。
X-FACTOR™ Owners and Service Manual
钢爪的位移速度也是可调的，如果钢爪的移动速度太快，你就很难控制它的停留位置，稍不留神爪子就跑偏了。
X-FACTOR™ Owners and Service Manual
但娃娃机也不能永远当坏人——如果谁都不能抓到娃娃，长此以往就不会有人光顾了。所以，精明的娃娃机厂商还发明了另一项功能，用来吊住你的胃口：让商家直接设定一个固定的成功概率。
这个成功率也是通过调节钢爪的电流、进而调整其抓取力度实现的。可以这样理解，商家先需要确认一个玩家可以成功抓走娃娃的电流 A1。再设置其出现的频率，比如每 20 次出现一次 A1，让玩家成功一次，激励 TA 继续投币。
下面这则说明书中的提示很好地暴露了奸商的用心：
提示：我们强烈推荐尽可能使用自动概率功能。它能按照最准确和稳定的投入产出比给出奖品，让你的用户保持开心，让他们重复玩。
X-FACTOR™ Owners and Service Manual
当然，如果你是万中无一的娃娃机奇才，即便厂家和商家为你设置了重重阻碍，你还是能突破万难，万军中抓住娃娃首级。
目前，“最成功的娃娃机玩家”的吉尼斯纪录保持者是日本人中岛由佳，截至 2010 年，她总共从娃娃机里抓取过 3500 个玩具熊，还专门出版过娃娃机攻略。
她的成功秘诀包括：仔细观察娃娃布局，用钢爪边缘推动、而不是抓取娃娃，将其挤入洞口；抓取娃娃 A，让娃娃 B 因为抓取动作造成的震动掉入洞口，等等。
但即便你是这样的奇才，商家依然有治你的办法，亏本是不可能的。
下面这款娃娃机可以设置自己所能接受的最大支出限度。比如商家设定支出百分比（玩家获得的总金额所占的百分比）为 33%，一旦系统发现这一比例超过 33%，机器就不再接受玩家投入硬币。
也就是说，如果遇到高级玩家一下抓走太多娃娃，这款娃娃机就会开启“自动保护机制”，不让你玩了。
X-FACTOR™ Owners and Service Manual
三
娃娃机诞生于 20 世纪 30 年代，最初的它更像是迷你版起重机。
这时候的娃娃机还相当良心，远没有今天这么多花花肠子，也更容易抓到。当然奖品也更便宜，多是糖果一类便宜的小玩意。
诞生于 1924 年的伊利挖掘机（Erie Digger）
到了今天，电路板控制的娃娃机对于普通玩家基本上已经成了成功率完全被操控的赌博机，某种意义上更像老虎机。
不过，对玩家不友好的反面，是对商家越来越友好——毕竟想赚钱的商家才是娃娃机的主要买家。
如今，拥有一台娃娃机的门槛越来越低。娃娃机的价格亲民，平均每台价格在 2000 元左右，如果你是抓娃娃爱好者，不如直接通过电商买一台。
另一方面，娃娃机的安装、设置都越来越方便、智能。如今在售的国产娃娃机，在手机 App 中就可以轻松调试设备的各种参数，还能随时随地查看营业额，收到补货提醒。
某娃娃机厂家的公开产品介绍
祝你在知道这些残酷的道理后，依然能保持一颗在街边抓娃娃的童心。