他们的手里捏着一张报纸,上面刊登着一则非比寻常的招聘广告。
招聘条件:
80~90岁的老年男性
独立、独居、已退休、会使用现代科技
以下视频截图均来自微博@春天情书Haru
侦探社招聘这么高龄的老年人做什么?奇奇怪怪。
奇怪是奇怪,不过来应聘的大爷还真不少:没想到还有地方愿意找老人来干活?疯了吧?
而且有些大爷一出场就十分自信,认为自己尽管年纪大,但看起来还是很年轻的咧。
不过真等到面试环节,大爷们就垮了。因为现代科技对他们来说实在是太!难!用!了!
面试官罗幕洛把手机交给大爷,让他们演示一下怎么使用,有的人摸索半天才搞清楚,
有的人按按键没反应,以为手机坏了,结果一看已经给罗幕洛拍了15张照片,
还有的人知道WiFi,但觉得那玩意儿没啥用。
面试官罗幕洛:
最后在各种综合考量后,83岁的赛尔吉奥·查米(Sergio Chamy)(以下简称“赛大爷”)在众多大爷中脱颖而出,得到了这份工作,也终于知道了这次神秘面试的最终目的是什么。
原来侦探社要找的,是一个间谍。
本文主角赛大爷
赛大爷将潜入一家养老院做三个月的卧底,表面是需要照顾的孤寡老人,实则老年版007,要靠自己的智慧和技巧“打倒大BOSS”,查明“任务目标”索尼娅有没有在养老院受到虐待和抢劫。
“任务目标”索尼娅
下达任务的“长官”是索尼娅的女儿,她因为工作忙没办法亲自照顾母亲,所以把老人家安放在养老院里,但又有些不放心所以才委托侦探社去调查。
这家侦探社之前就干过类似的活儿,已经很熟悉这些套路了,但不巧的是,他们一直合作的间谍不小心摔断了臀骨,无法出席这次任务,所以才重新招聘,找到了赛大爷。
既然是专业的侦探社,那设备也必须是专业的。
录像钢笔,有。
间谍眼镜(也是供于录像的),有。
还有一大堆七七八八的暗号。
赛大爷进入养老院后,需要每天晚上都给罗幕洛发语音或打电话报告一天的调查结果,他们管这叫“送货”。
为了让任务顺利完成,赛大爷还要接受罗幕洛的职业间谍培训,其他不说,智能手机必须会用吧?不然怎么“送货”。可每次罗幕洛都被赛大爷气个半死。
暗号吧,记不住。
打个视频电话吧,变成了拍照模式。
发个语音吧,那就更不会了。
让一个看起来不太靠谱的高龄间谍,去给一个疑似虐待老人的养老院当卧底?怎么看怎么让人心慌,所以在任务开始之前,赛大爷的女儿反复向罗幕洛确认各种问题,以确保赛大爷这段刺激的间谍之旅不会出什么意外。
而且在4个月前,赛大爷的妻子过世了,他每次回到房子里都会回想起自己曾经深爱的人,所以才决定找点事做,非常愿意当这个间谍。
拗不过老爸,女儿只好答应他打入“敌人”内部,去养老院调查真相。
一段时间的艰难训练后,赛大爷终于要出马了。
任务开始。
初到养老院,赛大爷并没有发现什么可疑之处,这里有漂亮的花园、亲切领路的工作人员以及看起来很精致的装修 ,和想象中黑暗、破破烂烂的那种虐待老人的地方完全不一样。
作为一个有着间谍任务的大爷,不引人注目可能是进行调查最保险的办法。可偏偏赛大爷一副仪表不凡、温文儒雅的样子魅力太大了,很快就吸引了院中一些老奶奶们的注意。
大家都聚在一起窃窃私语,互相问这个新来的绅士老头到底是谁。
一位叫Berta的老奶奶(以下简称“寻爱奶奶”)也觉得赛大爷这个人不错,直接说“喜欢他”。
左为“寻爱奶奶”
而且寻爱奶奶不只在桌前和姐妹们讨论,而是直接开始行动,向正在吃饭的赛大爷示好,把自己午餐中的布丁送给了他。
赛大爷一开始还很直男,没看出人家的小心思:我也有布丁啊,你给我干啥?
这还没完,寻爱奶奶就像个青春期的少女见到爱豆一般,已经幻想起和赛大爷走进结婚礼堂的场景,觉得在养老院办婚礼是个不错的选择。
她开启“攻势”,邀请赛大爷跟她出门一起去领抚恤金,估计是打算要约会。
也会拔花瓣,玩“他爱我,他不爱我”的游戏。最后只剩两片花瓣,眼看结局就是“他不爱我”的时候,寻爱奶奶就一口气把剩下的花瓣全拔了,硬是把结果改了。
可寻爱奶奶低估了赛大爷的受欢迎程度,不只她一个,这位间谍大爷基本把全院奶奶的芳心都俘获了,要不然怎么被选上养老院周年庆派对的Party King呢。
老奶奶们一个接着一个跟他跳舞,芳心杀手实锤了。
受欢迎归受欢迎,赛大爷可没把正事忘了。调查真相第一步,锁定“目标”。
他拿起笔记本和笔,开始记录房号和房间主人的姓名,试图摸清这里的住户都有谁,以便找到索尼娅。(房间外有着房间主人的姓名标牌)
第一天调查,赛大爷将范围缩小到了四个人之间,认为“目标”索尼娅就是这四个人之一。
但想要真的找到索尼娅就没这么容易了,因为这些老奶奶在赛大爷眼里,长得都一个样,就算拿着照片比对,可能也认不出来......
认脸不行,只好拿名字开刀,他向其他奶奶旁敲侧击,试图问出怀疑对象的名字。可是这进行的也不太顺利,因为大家都上了年纪,有的人的名字已经记不住了。
没办法,暂时找不到人就先进行调查的第二步,询问养老院的其他老人,看看他们有没有被虐待的迹象。
赛大爷接触的第一位老人名叫Petronila(以下简称“写诗奶奶”),她酷爱诗歌,不仅喜欢别人的诗,自己偶尔也会创作。赛大爷见到写诗奶奶的第一面,她就朗诵了一首自己写的诗对新人赛大爷表示欢迎。
不过虐待倒是没问到,丢东西倒是真的。写诗奶奶的一件带有姓名首字母的蓝T恤被一位女士偷走了,但具体不知道是谁。
或许,是养老院的工作人员?
赛大爷接着去问别的奶奶,一位叫Juana的老奶奶说自己丢过钱,怀疑是陌生访客干的,排除了工作人员的嫌疑。
他还向正在织毛衣的Rubira奶奶(以下简称“哲学奶奶”)打探了点消息,这位奶奶有点健忘,但特别喜欢哲学问题,赛大爷一边帮她整理毛线,一边跟她探讨了一会儿“大脑会不会背叛自己”的事情。
不过,她没提到自己有被偷或被虐待。
寻爱奶奶也一样,她说自己在这里25年了,一直被照顾得很好。
在赛大爷目前为止的调查中,养老院似乎不存在虐待老人这件事。
但事情没这么快就结束了。在另外记录了40位女士和4位男士的房号和名字后,赛大爷终于在17号房内找到“目标”索尼娅。
他以新人想要熟悉院内老人为理由去接触“目标”,刚开始就是简单地寒暄了几句,还没询问涉及虐待的问题,不然可能很快就会暴露自己间谍的真实身份,还会惹上其他没必要的麻烦。
知道这个消息后的罗幕洛也督促赛大爷“慢慢来”。
在发现索尼娅之后,赛大爷时不时就跑到她身边和她套近乎,希望两人尽快熟络起来,加速任务完成的进程。
在碰到索尼娅和护工在一起的时候赶紧拿出录像钢笔,监视着两人的一举一动。不过没想到没录上虐待的影像,反而还被索尼娅嫌弃了,人家压根就不愿意跟赛大爷说话。
几番打探和观察后,赛大爷并没有找到索尼娅被虐待的证据,但她确实丢了一条宝石项链。
很快,他就锁定了“小偷”嫌疑人——Marta奶奶(以下简称想家奶奶)。她有些神志不清,每天都想着逃离养老院,回家找妈妈。
然而,她妈妈真的还活着吗?
为了哄想家奶奶,养老院工作人员假装成她的妈妈给她打电话,因为这样才能让她放松下来,暂时走出没有人来探望她的心酸事实之中。
而想家奶奶也信以为真,以为电话那头真的是她许久未见的母亲。
她声音带着哭腔,抱怨母亲从来不去看她,希望妈妈接她回家。她会走到养老院的铁门前,向门外的人求助,希望他们找到钥匙,放她回家。
没有人来看她,她的生活充满着绝望。
在之后的搜索中,赛大爷确实在想家奶奶的抽屉里发现了索尼娅丢失的项链,盗窃案告破。可不知道她为什么要这么做,有可能是因为太孤独想要吸引别人的注意力,这才让她产生了奇怪的“癖好”。
但对于这样一位年迈的女士来说,赛大爷也没办法追究她什么责任。而且这次任务内容的重中之重查清有无虐待。
但随着调查的继续深入,赛大爷渐渐看清楚了索尼娅以及其他老人们的内心。她们与想家奶奶一样,有着共同的寂寞。
写诗奶奶,她养育了四个孩子,但他们基本不来养老院探望,留给母亲的只有以前的回忆。
她理解自己的孩子们,但仍然有点无奈:“他们有其他的责任、其他的义务,他们都各自结婚,有自己的家庭,他们不能只想着自己的母亲。”
她的眼神仿佛早已看透世间一切,她说:人生总归还是残酷的。
残酷的人生最终给了她致命的一击,她突然病倒、离世。
在她后半段的人生旅程中,陪她的不是孩子,而是养老院的工作人员,还有她生命的最后一缕光——诗歌。
哲学奶奶,有三个孩子,两女一男,她和自己的儿媳妇有矛盾,生了一场病后,家里人把她推开,送到了养老院。这么多年了,从来没人来看她,即便是她付出所有心血照顾的孩子们。
最后还是赛大爷,一个没见过几次面的陌生人,联系了罗慕洛,希望他找到哲学奶奶亲人的照片,来缓解她的相思之苦。
还有“目标”索尼娅,尽管有着女儿,但女儿却很少来看望她。索尼娅需要特殊照顾,但这些照顾,女儿从来没有提供,甚至连探亲都很少。
原来没有什么虐待,孤独才是这家养老院发生的最糟糕的事情。
她们老有所依,又老无所依。
任务结束。
一开始的查案趣味,掩盖不了最后的分外孤独。赛大爷最终离开养老院,回到了家中,因为他很幸运,有着爱他尊敬他的孩子。
而养老院里的其他人或许只能在无尽的伤感中度过,抱团取暖。
这个看似有些荒诞的故事是真实存在的,内容取自于今年奥斯卡热门纪录片《名侦探赛大爷》。
八旬老汉当间谍是真的,赢得了奶奶们的芳心是真的,孤独和寂寞也是真的。
相信大家也看得出来,片中养老院男女比例失衡,女性占了绝大多数,这是因为养老院除了收留儿女送来的老人外,他们还从十几年前就开始收留终生未婚,没有孩子,有着独立事业的女性。
这个养老院是时代的写照:如果你结婚了,那你的生活才有意义。这种思想导致许多女性在50多岁时来到该院,被安置在那里,好像她们不属于社会。
剧组在拍摄之前告诉养老院只是想拍一些日常生活的片段,没人知道赛大爷间谍的身份。
在这之后,他也时不时会回养老院看望他新交的朋友们,疫情期间就打打电话,慰问一番。
或许,赛大爷的出现,真的给养老院的生活带来了一丝安慰吧。
source:
https://www.theguardian.com/film/2020/sep/01/mole-agent-most-unusual-documentary-year-sundance-maite-alberdi
https://www.npr.org/2020/08/30/907600148/maite-alberdi-on-her-spy-thriller-documentary-set-in-a-nursing-home
https://weibo.com/u/5585898541?from=feed&loc=avatar