本文来自微信公众号：有数青年观察局（ID：youshulab），作者：肥鸭，编辑：Fei，头图来源：《武林外传》
15年前，在一个叫做七侠镇的地方，曾经有一间同福客栈。
不起眼的小店面里，住着一位啰嗦掌柜，一个多事跑堂、一个迂腐账房先生、两个性格迥异的女伙计、一个执拗女娃、还有一个专精黑暗料理的不正经厨子……这些人不出远门，不干大事，每天在客栈里为“鸡毛蒜皮”嬉笑怒骂，想着摸鱼、挣钱、管闲事……
谁也没有想到，这样的同福客栈，却火了！并在这之后的数十年里，成为了让数以亿计的观众所向往的“别样江湖”。
今天，想来聊一聊《武林外传》，这部2006年横空出世的情景武侠喜剧，局子心中经久不衰的“下饭神作”。
一品再品：被创造的 “金句流行”
很多人记住一部剧，往往是通过其中的经典台词。
如此想来，《武林外传》留给我们的记忆点就太多了。“额滴神呀”、“排山倒海”、“子曾经曰过”、“照顾好我七舅老爷”、“葵花点穴手”、“放着我来”……
每个角色身上都有着一下戳中膝盖的代表台词。甚至那些让人眼前一亮的配角们，也留下了不少例如 “我上面有人”、“十娘我给你做面汤” 的出圈流行语。
经典对白，塑造的不仅仅是深刻的人物个性，也架构起了武林的独特语言体系。
不同地域的方言不阻碍交流，吐槽生活中的小事乍听起来觉得啰嗦，细品却发现句句都是真谛。关于童言无忌、关于人生第一次、关于成就、关于漂泊、关于练武、关于不争馒头争口气……
这些道理很实在，不故作玄虚，用现在的话说，一点儿也不油腻。哪怕过了那么久，放在此刻依然适用。
还有吕秀才大战姬无命的那段台词，更是被誉为跨世纪的人生终极大拷问。
我是谁，我从哪里来，要到哪里去？利用语言的魅力，阐述一下"本我"与"自我"的联系与区别，彻底把对手搞懵，然后一步一步攻克心理防线。
然后重点来了！哲学式设问 “是谁杀了我，而我又杀了谁？”，带点“丧钟为谁而鸣”式的哲思。
一番“诛心”言论，尽显言语的威力。直到对方回答出“是我杀了我”，成功化解危机。
很多人说国外的《老友记》，两百多集，许多编剧一起做了十年。而我们的《武林外传》却大多只有宁财神一个人在写，每集都不重复，这几乎榨干了编剧的“灵感”，才出来了半部经典。
日常追热点的今天回头再看，突然发觉了一个道理：
金句流行，从不只属于这个社会里的年轻一代。只要能把握超越人群的趣味，挖掘生活里的不变情怀，一个70后，也可以领导80后和90后、甚至95后的话语体系。
这，或许也是最牛逼的意义。
颠覆传统：不普通的普通人侠客
想要游山玩水，最远只去过石家庄；想要行侠仗义，最终成为了打杂跑堂；想过出人头地，最后只道爱上平常……
同福客栈里住着的这群人，滑稽得各个都有着威武的头衔——江湖“盗圣”、“关中大侠”、“六扇门掌门女儿”、“衡山派掌门”、“京城食神传人”……听起来都是厉害角色，但似乎都“名不副实”。
“名不副实”的是，他们基本没有做与他们身份相关的事，而是总在做一些微不足道、无关天下的小事，还经常一言不合地争吵、不动声色地装逼、言而无信地出卖、见利忘义地互怼……然而最后，你还是觉得他们那么可爱。
正因为普通得就像在你我身边，才更显得真实。比如祝无双，就像身边的某些朋友，漂亮、温柔，找不到缺点，却也找不到个性，因此找不到男朋友。宁财神说，“我的努力就是把身边的各种寻常人物都表现在荧屏上面。”
从来都不是传统意义上的“大侠”，也颠覆了古龙、金庸武侠作品中“无畏为苍生，仗剑走天涯”的豪迈，这个武林里都是些“小侠”，掺和些普通人生活里的柴米油盐。
但是日子再繁复，小型的正义不会缺席，小人物的情谊同样动人。平淡生活中透出悠悠情味来。
做一个普通人侠客，坚持些认定的死理儿，做大事儿和做小事儿，付出其实是一样的。
这让局子想到了前不久奇葩说热播，针对辩题“该不该要二十岁一夜成名的机会”，刘擎老师在评述时所说的一段话——
现在好像没有名望的人生，是不值得过的，是不被看见的。但很多不在场上的人，恰恰是那些没有名望的人，我们该怎么评估他们，再过好自己的生活。
引用罗曼罗兰的一句话，重要的是成为伟大，而不是显得伟大。显得伟大很重要，但成为伟大，是你扎扎实实地为自己的人生去努力，去奋斗，去实现成就。
屋顶浪漫：不完美的完美江湖
《武林外传》这部“非主流”的武侠剧在央视八套黄金时段首播第一天，收视其实可以用”惨淡”来形容，不少人看了立马转台。人们说它槽点满满：方言听着太难受、剧情太过恶搞……
然而一些日子后，这部荒诞的武侠剧以近乎霸屏的气势“逆袭”，掀起了一阵又一阵的武林热。最火的时候，寒暑假会有五六个地方卫视同时播放。“武林”也成了一种符号：开心了看武林，难过了看武林，无聊了看武林……
《武林外传》走红的经历，就和它的设定一样，充满了荒诞色彩。因为不完美，所以有风格。
除了独具个性的角色设定，剧情充满了别太当真的日常逻辑、裹脚布一样的小广告、粗糙但不失亮点的服装布景……你看着小贝去西凉河闹事追打邱小冬、掌柜抠门不发月钱、吕大侠被郭侠女打、老白犯贫、大嘴又一次贪了小便宜，交织起来强烈的“生活化”冲突，有种“客栈就是咱的家”的贴近感。
然后会在一瞬间恍然大悟：哦，原来这就是它在每个片头里都指给你看的——“江湖”。
粗糙，蹩脚，处处透着不完美。可是它太鲜活了，“以小见大”容纳了太多生活。
甚至在这样一个的江湖，一个不宽广的屋顶就可以承载起大多数的浪漫。
有位网友评价得好，同福客栈窄窄的屋檐上，盛着一种“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的知足劲。
受了委屈、失了意，倒了霉、分了手，挨了责备、丢了钱，造了白眼、犯了怵，可以上屋顶……皓月当空、闲来无事、千里追凶、谈情说爱、促膝长谈、好勇斗狠，也可以上屋顶……
这个屋顶不属于任何人，又属于所有人。
就像是《老友记》中的沙发，静静地扮演着一个聆听喜怒情绪的角色，构筑起一方现实理想主义安放的场域。
普通人可以是侠客，江湖也从来没有那么险恶。当武林就在身边，“生活”的真谛或许早被《侠客行》道出：“这世界有太多不容易，但你的生活还是要继续，太阳每天依旧要升起，希望永远就在你心里。”
六便士有了，月亮也有了。那么这个别样的武林江湖，你还能说它还缺少些什么呢？
未完待续：后八十回的江湖故事
如果说腐竹们（《武林外传》的粉丝统称）真的还有些遗憾的话，大概就是那久久没能兑现的“下半部“武林故事了吧。
至今在知乎上，还高挂着许多与之相关的话题。
有人说因为宁财神江郎才尽了；有人说这是在致敬红楼梦的前八十回；有人说演员们咖位不同、状态不同，很难再找回原来的感觉；还有人大笔一挥断言：时代变了，不再有那种边拍边写的创作环境……
在江湖有一句话，聚散是缘。
好的故事的发生讲究“天时地利人和”，好的故事的落幕却往往来得突然和随性。开放性叙事的《武林外传》同样如此，自有生态的它或许并不需要一个仪式感的刻意结局。
只要有人，就有江湖。
《武林外传》按下了长久的暂停键，但武林的故事不会完结，我们仍旧期待江湖再见的一天。
也许换了一波人，换了一个场子，换了一种故事，他们还会和我们相遇邂逅。
今年年初的东方卫视春晚上，时隔15年《武林外传》就迎来了一次原班人马的“江湖”重聚，当时满屏的评论都是“爷青结”。当无双说下一个十五年他们都要六十岁了，不少人终于忍不住热泪盈眶。
再打开音乐APP上《武林外传》片头曲《好久不见》，配上近万条的评论，浓厚的怀念气息扑面而来。
此时无需多说，只需要一句暗号就已懂得：
嘿，兄弟！这些年好久不见你在哪里？
我在江湖。
本文来自微信公众号：有数青年观察局（ID：youshulab），作者：肥鸭，编辑：Fei