有些名字，代表了一代人的青春。
是的，我是在说《灌篮高手》。
昨天，原作者井上雄彦发推特，宣布《灌篮高手》将制作电影，一时间，SD粉集体燃炸，“爷青回”刷遍全网。
当年的篮球少年，纷纷长大成人。我们的青春，永远留在了90年代的夏天里。
当《好想大声说爱你》的主题曲响起，我们会鼓足勇气，为青春摇旗呐喊。
1990年，《灌篮高手》在日本漫画杂志《周刊少年JUMP》上横空出世，一登刊就大受好评。
《周刊少年JUMP》：漫画界的梦想启示录后来诸多的篮球漫画、影视作品，《大灌篮》《篮球火》《黑子的篮球》等，都是对《灌篮高手》的模仿和致敬。
然而这部豆瓣评分9.6分的神作，却在1996年戛然而止。TV动画的大结局，定格在了全国大赛前夕。
一直到昨天，原作者井上雄彦的一条推特，燃炸全网。
1月7日上午11点47分，井上雄彦连发三条推特，宣布《灌篮高手》要出电影了！
这一刻，多少人庆幸熬过2020，庆幸有机会接续一个二十年的断梦。
活着真好啊，活着就能碰上有趣的事！
我们是如此得急于了解，曾经追梦的篮球少年，他们后来的人生将怎样展开。
樱木和晴子走到一起了吗？流川枫是去了美国，还是混迹二流职业联赛，泯然众人？宫城良田追到彩子了吗？赤木和木暮前途到底通向何方？
当然，除了激动还有一丝担心。
好在井上雄彦及时辟谣，确定是“动画剧场版”。
以井上对作品的要求，剧场版几乎不可能粗制滥造。最大的不确定，是全国大赛能否上演，我们会迎来和青春的完美告别吗？
等待猜测之余，让我们一起把定格的时光重启，把目光投向上个结局。
为什么动画结局，没有全国大赛？
《灌篮高手》TV动画，从樱木加入湘北，到湘北战胜陵南挺进全国大赛，樱木流川枫一行坐车前往赛场结束。
一直到最后，铺垫了101集的全国大赛，竟然一场没打？动画组你闹呢 ？！
这样的收视口碑绝佳的神作，不可能腰斩。坊间传闻，是井上雄彦和制作方东映动画产生了“不可调和”的矛盾。
按照日本热血动漫的一贯套路，主角团要一路升级打怪。参照《七龙珠》，孙悟空从地球人打到宇宙人，再打到平行宇宙的非人类，直到赛亚人变身的发色都不够用。
《龙珠》画了34年，两代人出了1000多话这样才能不断出续作赚钱，直到把作品的商业价值压榨得一干二净。
不信你看同为日本运动漫画的三大巅峰之作的《足球小将》，主角大空翼从南葛小学，一路踢到西甲豪门巴塞罗那，简直狂拽酷炫吊炸天。
按照这个套路，湘北应该先夺下全国大赛冠军，再拿个亚洲锦标赛冠军，最后和美国梦之队死磕，直到樱木花道、流川枫拿下NBA状元榜眼签，和乔丹互相暴扣，与罗德曼贴身拼抢篮板……
据说东映要求，要画到湘北拿到全国大赛冠军。这样才是合格的摇钱树嘛！
奈何，井上雄彦不想赚那么多钱。
“留有遗憾的青春才是完美的”“青春是充满遗憾的”在井上心目中，《灌篮高手》讲述的是“现实的青春”，青春就是要为梦想努力，但努力也不一定会成功，也要面对失败，青春就是不完美的。
如果要让湘北夺冠，那就毁了这部漫画的灵魂。井上雄彦绝不能接受！传闻说，他就此和东映闹掰了，我们也没看到全国大赛。
东映：日本最大，历史最悠久的动画公司幸好井上坚持了，多亏他守护了我们的青春，让今天的我们，还能津津有味地聊聊《灌篮高手》。
在原作漫画里，湘北打了三场全国大赛，也有个不算完美的结局：
全国大赛第二场，他们遭遇卫冕冠军山王工业，这只号称历年最强的球队，各方面堪称完美。反观湘北，第一次打进总决赛的菜鸟，是“理所应当被淘汰的队伍”。
山王工高的原型能代工高拿过22个全国冠军但湘北没有退缩，而是全队大爆发：
三井寿面对防守犯规，搏命投进三分，打出了漂亮的“3+1”，好友流着泪喊出“面对那么强的对手，哪里冒出的力量！”
樱木忍着伤痛再上场，对安西教练说出“我终于做到了，我终于有那种壮士断腕的坚毅决心”，凭着特训时2万次投篮练习的积累，投进绝杀，一球定乾坤。
湘北胜利了，但却是一场惨胜，樱木花道背部受伤，全员体力透支。在下一场对战爱和学院中，大家体力不足，樱木因伤无法上场，最终惨败。
湘北的终局，是战胜了最强的对手，却止步16强。有胜利的欢呼与泪水，但没有全国冠军。
即使努力也会失败，这就是现实，这就是生活。但成长，不就是学会直面失败吗！在热血青春与残酷现实之间，没有比这更好的结局。
但井上觉得还不够，在2004年12月，《灌篮高手》销量突破一亿册后，在神奈川县一间废弃中学教室，井上在23块黑板上，用粉笔画下了最终章节《十日后》。
樱木因为背伤去海边疗养，晴子写信告诉他，宫城成了新队长，和彩子一唱一和；
流川枫被选入日本少年队集训，特意跑来海边，向基友炫耀国家队队服；
赤木没有被保送想去的大学，和木暮一起，备战升学考试；
三井寿留在球队，想要弥补失去的时间；
晴子成了球队经理，她为自己定的第一件工作，就是每周写信，告诉樱木球队的情况。
画面的最后，医生来找樱木，告诉他今天的康复训练会很辛苦，受得了吗？
“不要问这种蠢问题，因为我是天才啊！”在樱木自信的回答里，故事画上句号。
但一切都没结束，这群少年，一定都还在经历各自的人生，只是没画出来。而对井上雄彦来说，画到这里就足够了，他想表达的，我们感受到的，恰如其分。
往后的路怎么走，就让湘北众人自己决定吧。
讲起来，灌篮高手的故事，算不上新鲜。
一群问题儿童，找到了共同的志趣，为共同的目标努力奋斗，典型的热血青春套路。
但井上的厉害，就在于把现实描刻得入木三分，并引导读者在现实与理想间来回切换。
樱木花道有暴力倾向，还组建校园暴力团伙“樱木军团”；流川枫典型的自闭儿童，估计人际关系不咋地；三井寿因伤自暴自弃，走上街头成了混混；宫城良田入队动机不纯，成天骚扰球队经理。
这不就是曾经的我们吗？性格拧巴、爱打架的暴力男；装酷不爱说话的少年；交友不慎误入歧途的浪子；看到心仪的漂亮女孩，就想方设法接近的家伙……
谁没曾扮演过这些角色？和他们一样，我们曾经徘徊、迷茫、无所事事，但也因某一瞬间，回到了正确的轨道上。
当因伤病自暴自弃的三井寿，想起安西教练的教导：“直到最后一刻也不能放弃希望，一旦放弃的话，比赛就结束了。”
他想起对篮球的热爱，撕心裂肺地喊出：“我……我想打篮球！”
骄傲自负的流川枫，在篮球中，学会了合作，认可了伙伴，把全国大赛最后一球，交给了曾经看不起的樱木。
逞强好胜的樱木，虽然嘴上不饶人，却一直苦练，进步速度惊人。一周苦练2万次投篮，让他完成了绝杀。
这些坏孩子蜕变的瞬间，怎么能不让人流泪呢？
但我们大多数人，没有主角们的好运气。
樱木能碰上怀有篮球梦的老板，送给他篮球鞋；我们面对的，是职场里的利字当头。
剧中的一个细节是，樱木花道因为穷一直没穿过袜子三井寿有位不放弃他的教练，有群能接纳他的伙伴；而我们，可能要用一生偿还年轻时的一时冲动。
宫城凭着能力当上队长，和彩子“夫唱妇随”；我们却要去参加喜欢班花的婚礼，看别的男人为她披上婚纱。
这就是现实，这就是生活的残酷。面对困难，我们没有贵人扶持，只能靠自己从泥泞里爬起来。
那又如何呢？至少我们努力过，奋斗过。就如湘北众人，挺进全国大赛，拼了命打还是止步第三轮，但他们已经竭尽全力，失败了也没有遗憾，坦然面对就好了。
一边是青春的理想热血，一边是现实的冰冷残酷，《灌篮高手》能把二者交织在一起。似乎在说：努力奋斗不一定能赢，放弃逃避就一定会输。
如今的SD迷，早都进入职场，成家立业，希望你们在看剧场版的时候，能对自己说：
我追过梦，摔过跤。面对困难，我竭尽全力，笑对成败。我给了青春，最好的交代。
我的青春，无憾。