【编者按】Weihua来自美丽的中国滨海小城秦皇岛,来美国七年,居纽约西村。2020年这个“困”在家9个月的中国小女子做成了一件大事:将美国前总统奥巴马喜欢的中国作家、《三体》的作者刘慈欣的新书出版到美国。


文:Weihua

1,吃亏的商科留学生

小女今三十而已,无房无车无户口地“漂”在纽约,“混”迹于美国图书出版行业近四年,临近刘慈欣新书出版,在此撰文一篇讲讲在美国的这些年,同时也登广告一则,请各位看官,有钱的捧个钱场,有人的的捧个人场。

大学毕业后我申请了美国大学读研,为什么会来美国?没出国前我问自己,记得答案是镀金,镀了回国有好工作好前程。毕业后我并没有回国。这两年夜深人静的时候,我时常会坐在家里的客厅,给自己调一杯酒,假装思考人生感叹三十而已。

和70后80后的留学生不同,90后一代人的父母创造的家庭条件允许一部分不具备学霸气质和能力的年轻人到世界各地读书——我就是这样的。家庭条件还行,从小学习不好不坏,凑合着中等偏上。初中高中虽然都是市重点,但我是重点里的非重点。父亲英文非常好,我上幼儿园的时候,他用老式打字机写英文信,我很仰慕,因为看不懂,英文给了我一种神秘感。后来,美国通过麦辣鸡腿堡和炸鸡腿,以及各种美剧电影,向我散发着诱惑。

大三的时候决定毕业后出国读研。托福、GRE、GMAT,我都尝试了两遍,成绩终于过了想要申请的大学门槛。2012年大学毕业我回到北京,2013年初我拿到了几封录取信,其中有纽约大学,更倾心的Fordham把我放在了waiting list上,直到6月才录取我。纽大和Fordham的研究生院都在曼哈顿,一个在下城,一个在林肯中心旁边,我选择了Fordham。8月初我到了纽约。




Fordham曼哈顿校区

话说回来,我镀上金了吗?

在美国读完研究生,我是没觉得自己变贵了。现在工作了,老妈时不时的暗示我,在美国的工作又能怎么样,还是回国好,回国家里人可以照应帮忙。我妈是我没工作的时候催我找工作,有了工作又嫌我工作不够好。不过她说的没毛病,回国是挺好的,我回她:“你姑娘我作为一只非名校毕业的海龟,很可能在登陆的沙滩上就被海浪拍挂掉。” 听起来可能是句玩笑,但亦真亦假。中国近些年发展的很快,而美国这些年不太从容。

读书的两年很惨,担心英文说的不好,被笑话,在课堂里基本没有发过言。做了两份无薪实习,直到毕业,没找到工作。当时的自己不知道能做什么,读的是Media Management,东西了学到了一些,但不像会计或者统计学到的是一门踏实的技术。毕业前半年,我不是像,那真就是只无头的苍蝇,投了很多简历,媒体公司、新闻集团、各种公司,投简历呀投简历,头疼。无果。在美国读商,又是留学生,想要找工作----我太难了。

2,缘 份

毕业前遇到了我现在的男朋友,一边继续投简历,一边开始谈恋爱。又过了段时间,简历索性不投了,顺其自然吧,没准儿结婚直接绿卡了。在这份侥幸心理的关照下,我们手牵手已经生活在一起了五年,但时至今日也没谈婚论嫁。当初他要是真和我结婚了,我可能就不会收获现在的这份小事业了。

男友美国人,波士顿出生,在MIT的media lab混迹过,后来从事了文化娱乐和科技。他给我打开了另一个世界,和我之前的世界非常不一样的新世界。可能是天平座天生喜欢聚,他隔三差五就会邀请朋友来家里喝酒吃饭聊天谈事情做音乐。我有很多不懂不会,他耐心教我。他牵着我融入美国生活,我从小被散养,精神世界相对独立,虽然他是美国人,我是中国人,自带能量圈不同,通过坚持三天一小吵七天一大吵的战术战略,我们成功的实现了今天的和谐。

2015年的圣诞节前夕,一个好朋友Alejandro邀请我和男友去他家的pre-christmas party,他当时住在meatpacking,一个很漂亮的三室一厅,当晚前前后后差不多50多客人。那晚Alejandro引荐我和我现在的boss认识,他是无心插柳柳,我是去party玩耍,谁都没想到后来我会进入现在工作的公司Skyhorse Publishing。为什么Alejandro要特别介绍我和这位出版人认识呢?公司旗下文学出版品牌Arcade Press从2001年开始与莫言的作品结缘,相继出版了两本小说,2012年1月出版了BigBreasts and Wide Hips (《丰乳肥臀》),莫言获得了诺贝尔文学奖的作品。



《丰乳肥臀》以及其它两本书的英文版封面

很多事情是缘份,Alijandro介绍说:“ Tony,I want to introduce a very smart young Chinese lady to you. “ 就这样我和出版人结识,感谢酒精,当晚聊得很高兴,具体聊了什么聊了多久我都忘了,最后他给我了我一张名片,说保持联系。

于是我们就保持联系,我推荐了他一些我喜欢的中国作品,他跟我分享他的拓展中国市场的想法,后来两个月,我们就保持着这样的邮件往来。

2016年初,我的OPT就快到期,没找到工作就要拍拍屁股回家。我很焦虑,但焦虑不能解决问题,求人不如求己,继续找工作吧。2月底,我和出版人约喝咖啡,在西四街和Bank street街角的一家soda fountain house,这家店离我家很近,虽然两年前关门了,每次路过,当时和出版人见面的情形都会从眼前跑过。

我们从走路、锻炼、冬天蒸桑拿最终聊到了出版,他表达了一些他想做的事情,和中国出版届更多的合作。和很多西方人一样,他相中了中国的市场和人口以及发展的速度。Skyhorse Publishing是2006年成立的,出版人接手了他父亲的公司并成功的扩张成为今天将近20个子品牌的出版公司。他的背景是法律,从事出版是自学,也通过父亲的言传身教。

当他再次提到有扩展中国市场的想法时,我就问。

“What if I help you with it?”
“Sounds good. “
“You have to know that I have no experience in book publishing. “
“You can learn. It’s not hard. As long as you are smart and work hard, you learn. “
“Then hire me. I work for you. Let’s see what will happen with China market“

回想当时聊天,我很感激出版人的信任。当天咖啡过后的结论,Skyhorse Publishing创立中国部,员工一人,这个人就是我。在继续把我们出版的英文图书引进中国的同时,发掘更多的合作。4月7日是提交H1B材料的最后一天,我的律师很淡定,材料4月3日寄出。承蒙上天不弃与眷顾,我竟然被抽到了。

3,爱好成了工作

小时候,家里最多的就是书,老爸爱书,买书读书是他的爱好,家里小,书就是地毯,走上去随便捡起一本就可以读。他对书的爱,就是你动我的书,就是动我的奶酪。因为家里书太多,有一次,老妈把老爸大学时候的旧书卖给收破烂的,俩人因此大吵一架。其实老妈也爱书,在我还不识字的时候,每天晚上睡前老妈会给我读一个中西方历史故事,我喜欢听,渐渐的听她读不过瘾,自己识字差不多了,我自己读的更过瘾。后来上中学,我没事儿就去书店泡着。

父亲买的书,涉及领域特别广,其中商务印刷馆翻译出版的书很多,上海译文,人民文学,这三家出版公司给我留下了很深的印象。在他的影响下,后来我的卧室里也弄了个一个小书橱,里面是我在书店没看够必须带回家的书。看书成了我的兴趣爱好。

2017年1月,我收到了美国政府寄来的工作签证,打开装着工作签证的文件的信封,我突然意识到,本来的兴趣爱好变成严肃认真的事情了。

有时候会问自己,是我找到了工作还是这份工作找到了我,难讲。

2017年,2018年,2019年, 工作上有很多不会,不懂,磕磕绊绊,摸着石头过河。三个工作内容,第一把我们的好书引进中国,作为综合类出版公司,人文,经管,社科,儿童,青少年,艺术设计,法律等等这些门类根据属性在不同的子品牌下出版。这几年每一个门类的书里都有一些被引进入中国,不胜枚举;第二把中国的好的适合美国读者的书引入美国,创造市场和效益。第三,创造更多的灵活深入的合作。工作的第一项是公司本身要求的,后面两项是我思考以后认为必要的。版人的意思是,随你发挥,只要能为公司创造利润和价值。

中国恢复高考,改革开放,一大批很棒的西方图书被翻译进入中国,覆盖经济,政治,历史,文化,哲学,几乎所有领域。到如今改革开放四十年,不得不说,中国对世界的了解远远多于世界对中国的了解。中国成长的很快,就像一夜盛开的花,世界为之美而倾倒,也为之美而迷惑。我觉得,是时候把中国通过书呈现给世界,让大家读一读中国。

美国没有这种大环境,不是所有咱们觉得好的美国读者就会接受,好书要出对读者的胃口,不能拧着来。另一方面,公司要盈利,策划的书出不好,亏了,以后就不好开口推荐。中国的作品在美国容易水土不服,和作品本身没有什么关系,文化语境不一样,让用刀叉的思维和逻辑学会欣赏筷子的小巧灵活需要点时间。


在我加入公司以前,公司出版了莫言的多本书以外,还出版了刘震云的 Remembering 1942(《1942》)I Did Not Kill My Husband(《我不是潘金莲》), The Cook, the Crook, and the Real Estate Tycoon(《我叫刘跃进》)。刘震云是我非常喜欢的作者,读他的书总会让我想起他在《甲方乙方》里面的出镜。


刘震云的三本书英文版封面 这几年我尝试策划出版了一些不同风格和领域的作品,我用好友高幼军(tango)的插画编辑出来的一个图册,Backside of the Moon。tango是一位中年非油腻非专业漫画师,他居于上海在微博上的“一日一画” 帮助你打开脑洞笑口常开。今年与中信出版社合作出版了英文版的《智能革命》,《把世界带给孩子:一个美国记者眼中的VIPKID》,还有一本中国女孩写的英文诗集。


Tango和Xiao Yan的书


《智能革命》和《把世界带给孩子:一个美国记者眼中的VIPKID》英文版 我也策划了一些美国作者的书,尝试跨界合作的模式,其中有一本是和Showtime的合作,出版一本基于美剧Billions(“亿万”)的书。本来原定于5月配合第五季上映出版,疫情的突然现身,电视剧之上映了半季,书呢,就顺应延迟到了2021年。


 

4,魔幻的一年

转眼就到了魔幻的2020年,我揣着两句话在家蜗居工作,《武林外传》里小郭的一句“世界如此美妙,我却如此暴躁,这样不好,不好。”;第二句来自于约翰肯尼迪,“The Chinese use two brush strokes to write the word 'crisis.'One brush stroke stands for danger; the other for opportunity. In a crisis, beaware of the danger--but recognize the opportunity.”

2019年年底圣诞的时候我感染了流感,感觉倍爽儿,狂咳了两天,感觉肺要被咳出来了,去City MD看了下没啥问题,就是病毒性流感,医生只给我开了止咳药。回家扛着,前前后后半个多月才好利索。

有了这次不想再有第二次的经历,让我对后来新闻出现的covid-19高度重视,如果流感就能这么厉害,能让我躺床上上吐下泻昏昏沉沉一个多星期,新冠轻也好重也好,我认怂,必须远离。1月初,我开始关注国内的疫情情况,后来美国刚发现病例的时候,我提醒出版人,早些作准备,如果中国大家在家办公控制疫情蔓延,美国没有理由说不,发生的几率小也好大也好,要为最坏的情况作准备。

2月底3月初,纽约疫情尚未大规模蔓延前,我们公司就率先宣布在家办公,不慌不忙当中还是有点懵,公司裁员了十几个,还被《Publisher Weekly》报道了,国内的一个朋友看到赶忙过来问我还好吗,我说还行,抱团取暖呢。

也是差不多这个时候,我通过锐拓得知了武汉抗疫前线的医务工作者们写的一本疫情防护手册,钟南山先生作序。我推荐给了出版人,从签约到出版大概两周时间。但是疫情来的有点急,一下子书店都关了,印刷的纸质书没怎么卖,疫情初期ebook的销量还行。后来出版了恢复手册,在此不多赘述。




《新冠肺炎预防手册》和《新冠肺炎患者康复训练指导》英文版的封面


疫情的蔓延,各种因素,很多人回国了,家人担心自然是催我回家,回到家庭的怀抱,安安稳稳的日子不比在外面飘着混着强?!以前每次老妈微信上打字,发一大段文字,总结说就是啥时候结婚,我的处理方式简单粗暴,立刻马上屏蔽朋友圈!封7天到14天不等,根据我妈用词的难听及严厉程度。经过这几年长期攻坚战,老妈估计也累了,随你去吧。

我的工作签证的续签3月下来了,本来每年这个时候我都会回国见家人、出差拜访合作伙伴,今年未能如愿。见不了客户,我的形象优势发挥不出来啊,形势有些被动,内心着急,假装淡定,通过电话微信和邮件继续和国内已有的合作关系保持联系,还好国内的伙伴们没有抛弃我。

版权方面,我们的书继续通过ANA Beijing Office和我自己推广到国内的出版公司,另外一方面我把更多的精力放在了中国的、适合美国读者的好书上。

5月,我在中信发来的书单里看到了刘慈欣原著改编的漫画系列,国内国际创作团队,插画师改编作者等等来自世界各地。和中信出版公司一直有业务往来,Yani是我的对接。

疫情前公司每年出版1000来册新书,疫情后现在差不多500册,虽然今年公司出版了很多本纽约时报的畅销书,口碑理想口袋饱满,但是在疫情面前,不得不瘦身。我在推荐作品的时候,也就不得不更谨慎。刘慈欣在美国已经有了读者基础,他的新书是不是能让中国作品成功在美国刷一波存在?

我跟Yani说了我的想法,Yani做事情很干净利索,第二天就通过邮件介绍我和大刘(刘慈欣)新书的版权方北京漫传奇文化传媒有限公司的Kelly认识了,同时介绍了中信目前已经出版的前四册的情况。和Kelly联系上以后,她给我寄了套中文版,内容很赞,制作精美,美貌与才华兼具。

缘份,缘,跨过一个太平洋和北美大陆已来,份,就看我们双方合不合拍了。

6月,我和出版人提了这套书,大刘获得了雨果奖,但是漫画书的市场仍不好判断,出版人不可能上来给我个大yes,第一次推荐果然没等来回复,没有回复是好事。于是我就找到了负责相关类型选题的编辑Oren,他非常激动,希望出版,于是我把他的意见整理了再次和出版人提出来这套书的版权事宜,这次出版人同意了。

谈合约和跳舞很像,双方有进有退,来来回回。但我们和中方版权方属于盲跳——虽然我们很多书都在国内出版了中文版,但是认知度不高;因为疫情,我不能回国,无法面谈。还好,前后三个来月保持着沟通和联系,建立了信任,9月我们正式签约,拿到了大刘原著改编的漫画书系列在北美地区的英文版权。

合约签了,我的内心激动,也是压力爆棚。疫情home office后,负责整套书的编辑Oren,搬去了弗罗里达,沟通就靠邮件、短信、电话,以及zoom。疫情前他的形象有点奥兰多布鲁姆在“指环王”里的意思,前几天zoom meeting,他已经开始有点李奥纳多迪卡不里奥在“荒野猎人”里的意思了。

Oren很负责任,公司的各个部门对这个系列也是给予了高度的重视。邮箱里差不多得有上百封关于这套书出版的邮件往来。第一本书的封面就来来回回做了10次,扣细节,我被抄送在邮件里,实在是看的头疼,最后一版和倒数第二版我在手机上愣是没看出差异,下载到电脑上也没有,邮件里同事这样说:“I left the gradient fade to the right, but I shortened it so it’s more opaque.”

(我看完内心很是不爽,因为没看懂。主要是卡在了opaque这个很少会在日常生活中用到的词,日常生活随随便便说一个not clear,not transparent, 再或者can‘t see through就好了。但是这个opaque一下就严谨了。)





你在家刷netflix刷不出新鲜感了吗?
你喜欢漫画吗?
你不喜欢漫画吗?
你喜欢看书吗?
你不喜欢看书吗?
你的孩子喜欢看书吗?
你的孩子不喜欢看书吗?
你是中国人吗?
你是美国人吗?
你还在为选择礼物而困扰吗?

恭喜你,此书适合以上列举以及没有列举的你!你可以躺着看,坐着看,蹲着看,想怎么看怎么看!早上家里没咖啡了,看此书提神醒脑,中午看电脑看累了,看此书舒缓眼睛,晚上吃完饭了没啥事儿,就把此书剩余的看完了吧,这样就可以安心洗洗睡了。

所以你不能错过Amazon的预购Sea of Dreams的链接页面,如果你点击进去看到的封面不一样,不影响,现在封面还是第一个版本,美国正在双旦假期,等一等就会更新了。不管看官你是在北美,国内,还是世界的其它地方,希望动动你发财的小手,在万能的朋友圈,让这篇文章多飞一会儿,更多的人知道,都来凑热闹。请多多访问Amazon页面,多多预购。Amazon页面,访问量越大,预售越多,Amazon就会开始推荐给更多的人看到这本来自中国的科幻漫画书。小女在这里先谢过了!

书已经在中国印刷中,国内的彩印质量非常优秀。所以要请大家体谅,书宝宝们漂洋过海需要一点时间,现在预购的你将会是第一批拿到书的宝宝!拿到书后,欢迎在Amazon页面留下你的评论评价,希望是一个五星好评哦!


5,新的一年来了

2021年的元旦,做一个小的总结,在美国这些年,生活上学会了没有期待,就没有伤害,被春风沐浴到了,我感激,被冬雪关怀到了,我多穿点。工作上,把事情按点线面的方式做、不同纬度做,形成一个延展的有生命的三维空间,就这样一个态度,这样一个思路。

今年除了大刘的书,还会有一些中国的作品会来北美和大家见面。很多工作要做,很多细节要盯着。

很多年没有在家过春节过元旦,很想念姥姥做的炸酱面、包的大包子、炖的红烧肉,怀念和老妈当面吵嘴,微信和电话不够味儿,总挂我。前段时间《三十而已》热播的时候,好友力荐此剧,我怀着“奶奶的,我也三十了”的心态看了,有很多共鸣,因为不管是在国内还是在美国,虽然生活工作可能不同,但是人的情感感受是共通的。疫情让这个看似很大的世界变得很小,虽然Mr China和Uncle Sam有些摩擦,关系不好是暂时的,彼此需要了解是长期的。书是个很好的媒介,我就来继续做“大自然的搬运工”吧,我们出版的好书我搬进中国,中国好的我搬来美国,能搬多少就多少,能不能搬出名堂?不知道啊,顺其自然吧,让子弹继续飞。

此文颇长,感谢中途没跑看完它的你们!在此鞠躬。祝福认识的不认识的朋友们元旦开心,在2021年淋漓痛快的工作,健康畅快的生活!