图为港星黄秋生。 (图/郭涵羚摄)
12月初的台南依旧燠热，明明不是假日，但火车站旁的台南文化创意园区却排了超过500人的人龙，人们耐心等着餐车上的异乡人黄秋生，煮出台南美食虱目鱼粥。
这是港星黄秋生今年第二次来台湾了。今年5月他受邀拍摄公视剧集《四楼的天堂》时，在脸书透露有意入籍台湾，许多台湾网友惊喜支持。后来他回香港、搬离住了20年的居所，再到台湾主持行脚节目《开着餐车交朋友》，在台北、台南、台中，所到之处皆有人「捕获野生秋生」，还登上了Ptt热搜。
「搬家是因为我在香港零工作，要节省开支。」这个得过5次香港金像奖、3次台湾金马奖的香港演员，2014年雨伞运动时公开谴责港警暴力，昔日好友翻脸不认，被香港主流电影圈封杀足足6年。
混血脸孔从小就是异端
唯一靠三级片拿奖的影帝
就在黄秋生在台湾二度隔离完毕不久，前香港众志秘书长黄之锋、主席林朗彦、「学民女神」周庭、壹传媒创办人黎智英等人被警方收押。异议分子不是离港，就是收押，东方之珠逐渐黯淡。 「心会痛，那个养育我的香港已经不在了。这样的路要走到什么时候，走到黑吗？」
BBC报导，对香港艺人而言，表达政治立场意味着沉重代价。虽然歌手何韵诗表示在雨伞运动之后她独立制作专辑、开演唱会比从前赚得多，但香港浸会大学电影学院助理教授刘慧婵表示，她的例子比较独特。相较于歌手，电影需要动员的人力更多，被封杀之后的代价，也就更大。
问黄秋生这是否是人生中低潮，「什么低潮？我现在是人生中最高潮的时候啦。那么高一堵墙挡在你前面，人生只好如浪花往上冲，越冲越高。」他干笑：「人生所建立的一夕崩塌，但命就是这样，愿意的就给命运带着走，不愿意的就给命运拖着走。」
他为什么可以这么「敢」？
命运的逼迫、被排挤的孤独，黄秋生是尝惯了的。他的生父是英国人，在他四岁时抛弃母子回国。因为穷、又有着一张混血脸孔，他从小在「鬼佬」、「杂种」的称呼里艰难长大，被同学欺负，他习惯用拳头解决问题，被当成问题少年。
母亲只能靠帮佣为生，曾经从凌晨3点上工到深夜12点，工作不到一周脚就肿了。少年黄秋生陪着母亲去辞工，在楼梯间等了2小时，门缝打开扔出一包行李，没有工钱、没有一句招呼，就像打发乞丐。
长大后他当过装修工人、修车学徒、办公室跑腿、美发助理，因为学历不高，工作也不长久，生活困窘、居无定所，甚至差点偷窃失风被逮。为了谋生，他进了亚视演员训练班，在许多电视剧里演出当配角糊口。
今日可能当红的混血容颜，当年却是难以定位的异类，只能演出艳情片、黑社会、变态杀手，然而1993年的《八仙饭店之人肉叉烧包》里的灭门杀人犯，竟让他拿下香港电影金像奖影帝，他也是至今唯一靠限制级影片（当时香港称三级片）拿奖的影帝。
狂接烂片没演过烂角色
嗤笑奖杯无用只爱书成痴
黄秋生却从此陷入了事业低谷。 「影帝又怎么样？人家以为你要收很多钱，反而不会找你演戏。」有次他在家里看到奖杯竟气得把它扔掉，母亲将它捡回来，放在厕所旁边。
他穷怕了，只好开始狂接大家所说的烂片，自称是「全香港演过最多烂片的人」。影帝光环下的阴影里，他逼着自己接戏赚钱，1997年得了甲状腺亢进，每天吃药、整个人发胖变形，他形容当时的自己「眼珠子都快掉出来了，就眯着眼继续拍」 ，却以《野兽刑警》里正义与邪恶交织的中年发福刑警再拿下一座影帝奖。
他说自己早练成了「化屎大法」。 「剧本好角色对，如果还演不好，那演员真该以死谢罪；可是剧本烂角色坏，演员也该一分都不放过。就算是一坨屎，你也得在上面种出漂亮的花。」
戏如人生。命不好、拿到的剧本烂，就注定只能演坏了吗？黄秋生从不束手就擒，拿了一手烂牌也要打出名堂，有人说他演了一堆烂片，却从没演出烂角色。也有人形容他是「烂片起家的影帝，配角铸就的戏精」。
黄秋生说话常有一种老香港人毫不掩饰的直白。有次记者问他在影帝跟片酬中选哪个，他回答：「当然是片酬。」
记者说：「可是影帝有奖杯啊。」
「奖杯？」他说：「拿来喝水吗？」
这次搬出香港住家，他毫不留恋把许多奖杯都扔了，却对着逾万本的书跌足叹息。认识他20余年的台湾友人说，黄秋生特别爱看书，从前来台湾，不买华服名表，爱逛的却是书店，每次回香港总因为书搞到行李超重。
「小时候不读书，长大了有机会还是要读的。只要读了历史书，你就会知道现实只是历史的重复。」他说得心平气和：「那年我公开说警察不可以这样暴力，讲的时候我就知道会被封杀。从古到今中国的异议分子是怎么样的，我不会装着无辜说我不知道。」
他早早便认清自己无法做一个从众的人。 「凡存在必是合理的，不需要与之对抗，但也不用改变自己。」他说：「我就是我，比方我就是灰色的，怎么努力也不会变红色的。我是混血儿从小家里穷，我当然知道我为什么是灰色的，也不用特别去可怜自己。」
2019年他在《沦落人》饰演下半身瘫痪的主角昌荣，三度获得香港金像奖影帝，戏里有一句对白：「你无法选择不坐轮椅，但你能选择怎么坐。」他受访时自嘲在戏里是明瘫，但在现实里是暗瘫了。既然选择了一条路，要知道它的对和错，除了走到底，别无他法。
期许一生技能贡献台湾
为人生抉择也明白承担代价
「你要对自己的每个选择慎重、相信它、承担它，做了就做了。」黄秋生说：「接下来就……多在台湾待久一点吧。」今年9月他生日时，在网路上许了愿，说希望能把一生的技能贡献给台湾。
「台湾保留了很多的传统道德，忠孝仁爱、礼义廉耻，年轻时听台湾人说这些觉得好老土啊，现在体会到非常重要。」他说：「我想在台湾开个叉烧包店、或是开班教表演。很多人问我要不要入籍，如果长期能有工作，我就在这边定居啊。」
香港，是回不去了。即使注定得在异乡，他也要当个腰杆挺直的异乡人。他说了一个故事：2018年他到英国去拍影集《陌生人》，飞行中飞机忽遭雷击，机舱内一团混乱，氧气面罩掉下来，乘客恐慌尖叫……唯有他静静拿起帽子戴上，把大衣领子拉好，把身体贴紧椅背。
「我心想我要真的死的话呢也要死得有尊严，我不要人家看到我，死的时候还衣衫不整、满脸狰狞。」他说：「人都免不了一死。但你死的时候，要能很自豪对自己说：这一生，我起码始终都是体面的、站着的。」