再就业男团又整新活儿了。
《欢迎来到蘑菇屋》播出后，在万千网友的呼唤下，0713快男团综真的来了。
——《快乐再出发》。
又名《糊作非为的哥哥们》《夕阳红团建》《再不疯狂就更老了》（bushi）。
经过前段时间的现象级翻红，0713男团也算是实实在在火过两回，但这次还是一如既往的穷。
只有一条横幅的启动仪式，连灯都不舍得多打一盏。
正式开拍前的备采地点，蹭的。
还有寒碜得肉眼可见的专用座驾，以及《蘑菇屋》里用过不舍得扔的返场道具。
穷归穷，好在内容够精彩。
即使原本计划的6期节目被抻长到7期，还是被网友追着喊加更。
节目播出后反响也不错，基本收获了一水儿的好评。
不知从什么时候开始，如今能让人看得下去的，反倒是这些“穷节目”。
以小博大，用小成本博得好口碑。
这无疑是对当前一些不缺钱、却也不讨喜的综艺的一次冲击。
但与此同时，也形成了一种映照。
谁能想到。
一档小成本团综竟能成为当下真人秀启示录。
不得不说，开始看之前，飘还是保留一丝担忧的。
毕竟《蘑菇屋》的成功出圈，是让大家见识到了熟人局的天然氛围。
那从这一场景剥离后，这种效果能否继续保持，还是需要打一个问号。
但事实证明，飘多虑了。
比起《蘑菇屋》，虽说不再有平地一声雷的惊艳，但依然很有“笑果”。
因为它依然葆有一种“简单”。
首先，规则简单，这档团综其实就是让这群老北北带着音乐去穷旅。
而跟其他旅综最大的区别，在于音乐二字，是真·想唱就唱。
出去吃个饭，吉他一弹，随时随地就能阿卡贝拉，即兴创作更是张口就来。
上次在《蘑菇屋》的灵感之作《活该》，被做成了团综的片尾曲。
这次在节目里，由旧梗变成新曲的《我哭了，我又哭了》也已初见雏形。
其次，没有一些玩不了硬玩的无聊游戏。
几个人还是简单的日常玩闹。
一人起头，全体合唱，是节目里的常态。
唱的时候就把梗玩了。
比如，合唱到“你和我重逢在灿烂的季节”时，苏醒提议用“节”字接歌。
王栎鑫张嘴就接起了张杰的《这就是爱》——
“节”就是爱
苏醒一听，立马就get到这川里川气的口音——
咱用普通话唱行吗
不要带方言的
果然，0713接梗从不让人失望。
事实也证明，他们绝不会让彼此的梗掉地上。
比如，那个永不过时的“离婚梗”。
王栎鑫本想继续用“婚庆歌手”的梗拿张远开涮，没想到被他反将一军——
- 我在我朋友的婚礼上见过你
- 那你下次婚礼也可以找我
这波反击够狠了吧？
但还没完，“离婚梗”被玩久了，当事人甚至还能主动脱敏。
说到陆虎结婚，王栎鑫一本正经地说：
“你需要的时候我们肯定都去”。
结果被原本埋头干饭的陈楚生用筷子一指，来了记“一言锁喉”：
“他不一定”。
王栎鑫先是愕然，反应过来后才笑着自嘲道——
我不吉利是吧
当然，0713的好笑，向来不只停留在嘴上功夫。
这次好不容易逮着机会出来玩，结果一个比一个放飞。
被要求五分钟内学会渔民号子，苏醒提议每个人记一句，学完就去旁边自己练，以免受干扰。
乍一听是个好办法，但在没啥隔音效果的沙滩上喊渔民号子，想互相不影响都难吧。
于是哥几个捂着耳朵各喊各的，场面秒变大型人类返祖现场。
只要一人“发疯”，必定全员“感染”。
巧的是，当年的“转音小王子”苏醒分到了唯一一句带转音的，而“高音小王子”王栎鑫则恰巧分到了一句高音，梦幻联动的综艺效果简直如有神助。
除此之外，“是兄弟就来‘坑’我”也是兄弟团的保留项目。
刚学完渔民号子，哥哥们准备推车回住处。
本来商量着按原顺序边唱边推，结果只有排在第一个的倒霉蛋张远带着痛苦面具乖乖照做，其他人默契地只动嘴吆喝，身体却很诚实地站在原地。
等到他转头发现自己被骗，整蛊得逞的兄弟们瞬间笑作一团。
简单是简单，幼稚是幼稚，但场面也确实欢乐。
看到最后，观众甚至还能挖掘出他们身上的“氛围笑点”。
即便不是在有意搞笑，那种天然氛围也能把人逗乐。
其实看多了他们的互动便不难发现，他们身上的笑点不只是为了观众而造，他们自己也乐在其中。
也因此，他们本身就是创造内容最有效的素材，也压根不需要多复杂精美的包装。
真正需要的，是展露更多真实面的空间。
除了熟人局自带的简单、天然的氛围。
制造“笑果”的背后也有赖于节目组给嘉宾的高自由度。
不是完全放任不管，而是懂得有效的干涉。
跟其他真人秀一样，节目组需要负责为嘉宾设定规则、提供刺激。
但这次，节目有意在这些外在形式上做了减法。
怎么个减法？
首先是不做复杂的设定和规则。
第一期启用了网上呼声最高的“荒岛逃生”主题，节目组也相应策划了一个简易的解密逃离路线。
但解密难度低，后来甚至把寻宝玩成了“捡宝”。
显然，比起哥哥们凑一块儿互损，这样简易的设定影响了笑点的密度，因此也成了最受观众诟病的地方。
对此导演还专门在知乎上作出回应。
因为若按照常规套路，每个人配备一个跟拍PD，再指派点任务，是一张安全牌。
但节目组的过多干涉，也相应地难以激发嘉宾的真实感。
而这次的节目设置之所以相对简单直接。
正是为了给嘉宾制造更大的发挥空间，让他们自己摸索和寻找。
来源|@一文字秀虎
那是不是越自由，效果就越好呢？
看看同样依靠嘉宾的原生友情，全程自驾游的《恰好是少年》。
在这里可以看到董子健、刘昊然和王俊凯放飞自我、把节目组跟丢，嘉宾甚至还要自己拿着GoPro拍摄。
然而这样的放养式旅综，也逃不开“超长vlog”“无聊流水账”的声音。
那《快乐再出发》又如何避免规则松弛带来的无聊呢？
除了主动整活儿、自cue流程。
对于国综里的常见套路，他们也总能反套路行之。
对综艺经验不算丰富的0713来说，没有了节目组的指引，反倒不会亦步亦趋。
第一期有一段王栎鑫单独行动，结果被其他兄弟怀疑去做了暗线任务。
看到这，飘也跟着心头一紧，心想怕不是又拿了国综最老套的卧底剧本。
下一秒谜底揭开，才发现他真的只是为了节省时间擅自分头行动而已。
因为预算低而不得不跟节目组斗智斗勇的套路，在国综里也并不少见。
但0713的智斗方式同样不落俗套。
日常餐宿虽受制于节目组，但赚钱的门道可以自己找。
为了偿还住宿费，“艺统”陆虎利用自己的人脉，真的给哥几个接了个群演的活儿。
但活儿也不常有，没活儿时怎么办，又是蹭吃霸王餐？
在悬念正式揭晓前，众人的表现可谓把最常见的反转打脸套路铺垫到极致。
出发前，苏醒口吻阔气，大手一挥说无论如何要先找一个好吃的馆子。
其他兄弟将信将疑，菜照点但还是难掩超额消费的不安。
摄影师甚至怕他跑路或赖账，连苏醒拿个牙签都要一溜小跑进去跟拍。
最后连屏幕前的观众也在坐等他反转打脸。
因为按以往套路，要么跟节目组讨价还价，要么厚着脸皮用才艺作报酬，但他是怎么做的呢？
最后结账的时候，Allen苏才缓缓掏出了一小叠现金，用钞能力解决餐费问题。
好家伙，原来苏醒一开始就利用节目规则的漏洞自带现金，一招瞒过了所有人。
但这不是损招，而是反套路的体面招儿。
非但不占老板一分便宜，末了甚至还主动帮忙收盘子，心满意足地干饭，最后体体面面地离开。
节目组不过分干预，嘉宾也不会对节目组产生过度依赖。
这种没有太多条条框框的有效减法，无疑给嘉宾带来更大的发挥空间。
只有把他们放在足够自由的场景中，才能释放更真实的反应，以及更多意想不到的效果。
而这种真实感和反套路的惊喜感，难道不正是当下真人秀最稀缺的吗？
如果说小而美的《快乐再出发》，是“去繁就简”的结果。
那映照出的，便是当下国综的“繁”。
杂乱悬浮的设定、让人尝不出新鲜感的套路……
总之，这些多余的外在形式，都可以算作挤压内容空间的“繁”。
有些综艺光是游戏环节的设定和规则，就先影响了观感。
不仅把嘉宾玩懵，也是在消耗观众的耐心和兴趣。
如果说复杂的规则，顶多算拔高了观看门槛。
那当真人秀开始越发放肆地“失真”，就变成了纯纯的作秀。
一开始主打远离城市的接地气慢综《向往的生活6》，也开始越来越浮了。
以前干干农活唠唠嗑多少还沾点生活气，可如今活儿少了，设定的环节也越来越让人看不懂。
不是给已婚有孩的尹昉吴孟珂夫妇办婚礼，就是陪角色扮演上瘾的节目组演戏。
像一群成年人过家家，哪还能指望它有多真。
只可惜好端端一档生活类真人秀，变成了明星的又一个表演舞台。
被支配的嘉宾无所适从，只能硬着头皮配合演出，观众看了也跟着别扭。
说白了，表演的成分过重，就变味成了形式主义。
当触及更严肃的社会关怀时，这些浮于表面、没有意义的形式主义就是在喧宾夺主。
对于观众而言就不只是无趣，还膈应。
比如严敏的“翻车之作”《新游记》。
从简介上就隐隐让人感觉不适。
热血青年的人间历险记，本质是让嘉宾卸下明星光环，体验最真实和平凡的生活。
可最终呈现出的是什么？
是由于头顶明星光环，路人才愿意驻足的房产中介体验。
是活儿还没干完，累了还敢负债打车回去的任性操作。
总之不是普通人的疾苦，而仅仅是明星对普通人生活一种浅尝辄止的体验。
对于明星体验后的感悟不能说不是出于真心，但至少在观众看来，明星“变形计”的形式感已然盖过了它真正要表达的内容。
本应感到被关怀的群体，感受到的却是明星的傲慢。
不仅本末倒了置，还凸显了明星和普通人客观存在的资源鸿沟。
对于这样的设定，飘飘不敢断然否定节目组的诚意。
但与其说它在刻意作秀，不如说是高估了明星嘉宾，还低估了素人的后果。
这不只是对嘉宾和素人差距的误判，本质上也是对观众感受的误判。
很多人不解：真人秀需要创建场景吗？
当然需要，但不是这类生硬的剧场式场景，也不是忽视客观差距的场景。
因为这种真人秀场景下呈现出的“人”是不自然的，是割裂的。
又如何指望观众沉浸其中呢？
说到底，“去繁就简”需要凸显的，不是虚假场景下的人设，而是人性。
国综苦无“活人”久矣。
面对不同的境况，嘉宾的本能反应和坦诚社交，是“活人”的天性。
陆虎“踢柴”结果腿抽筋
除此之外，明星嘉宾对自我定位的认知，也理应被激发。
只有真正把他们从节目嘉宾这一身份还原成普通人，才算是平视同为普通人的素人。
不过，该做的自然不是一头扎进素人堆里同吃同住同穿的仪式感。
而是就算自己的境遇再窘迫，也不利用明星特权。
因为在节目里，明星嘉宾是需要遵守规则的玩家，但对于店家来说也不过是普通的消费者。
即便住宿费不够，王铮亮跟节目组借钱也不忘叮嘱一句“一定要给”。
这不仅是王铮亮对买卖规则的遵守，更源于他个性里的厚道本分。
而人性需要被激发，也需要被保护。
《快乐再出发》的导演曾谈到做这档团综的初衷：
不想消耗他们，而是为他们赋能。
来源|@一文字秀虎
这又何尝不是对明星嘉宾个性的一种保护？
即使知道哥哥们的综艺华点和优势，也不投机取巧，一味追求对梗的批量制造，直到榨干他们身上的造梗价值。
而是有的放矢地搭建自由场景，作为一个观察者和记录者，挖掘和放大他们更多的潜能和特质。
然而放眼望去，内娱真的缺“活人”吗？
缺也不缺。
缺的，是不被多余的设定绑架的“活人”。
不过分干预，释放的是天性。
不过度消耗，保护的是人性。
比起花重金搭建华而不实的高台，台上的人被迷雾蒙了眼，台下的人想够够不着。
为“活人”量身打造的戏台，低矮简陋些又何妨？