有那么一部电影,上映前毫无宣发,却不声不响地入围了柏林电影节主单元竞赛,明明获得了豆瓣8.3的超高评分,但是上映7天才拿到355万的惨淡票房。


这样一部观众“叫好”却不“叫座”的电影正是天才导演李睿珺执导,武仁林、海清以及大量非职业演员共同主演的乡土电影《隐入尘烟》。



导演的镜头像这部电影的名字一样,悄悄对准了两个渺小如“烟尘”一样的农村边缘人物,一个是老实肯干像头倔驴一样不知疲倦帮三哥家干活的老光棍马有铁(武仁林饰),一个是身体残疾寄住在哥嫂家棚子里的拖油瓶曹贵英(海清饰)。



这俩人一个能干但是穷,另一个身体残疾干不了太多农活,都是兄长心目中的“烫手山芋”,于是就有人从中说和,安排两人相亲结婚。


整个故事朴素却透露着不能细思的悲怆,两个被社会抛弃的边缘人就这么被仓促地捆绑在了一起,就像他们结婚时拍的那张结婚照一样,有种被喜色映衬下的悲哀。



不得不说,李睿珺不愧是多次入围国际各大电影节的天才乡土导演,在他的镜头下记录了两个被生活磋磨得不成样子的“影子”在被迫捆绑后,如何相拥取暖,慢慢氤氲出鲜活的人气。


曹贵英身体残疾,路都走不利索,还经常小便失禁尿裤子,在靠体力吃饭的农村,她是一个不合格的农民,又由于没有生育能力,她又是一个不合格的妻子,所以嫁不出去的她一直住在哥哥家的草棚子里,风吹日晒,还要忍受嫂子的嫌弃。



但是她并不懒,和马友铁结婚后,心疼他在外面干活辛苦,就在家里忙前忙后洗衣做饭,哪怕自己走得不好走得很慢,也坚持给地里干活的丈夫送饭送水。


她内敛且话很少,但是也能让观众一眼就能看得出来她非常珍惜婚后的生活。



海清的演技给了我很大的惊喜,以往观众印象里,她是生活剧中的“演技天花板”,演得也多是琐碎生活中倔强的小人物,像曹贵英这种低到尘埃里的边缘人物还是第一次,作为一个土生土长的上海人,能够把贫困山区的农村妇女演得入木三分,除了过人的演技之外,还需要沉浸式地感受和代入这片贫困的土地。



所以海清接下剧本之后,干脆在导演李睿珺家住了一整年,学习用土灶做饭,也学习如何干活和喂牲口,最大程度地让自己接近西北农村里那个敏锐且清醒活着的农妇曹贵英。


而且曹贵英还不是普通的农村妇人,因为她身体残疾经常小便失禁,所以她一边麻木地接受自己是个拖累的事实,又因为经常出丑而格外地在乎自尊,那种压抑的羞耻感很难把握,但是海清演绎得很到位。



比如曹贵英在自己和马有铁的新婚之夜,曹贵英不受控制地尿了裤子,她面对陌生的环境和陌生的枕边人,尴尬和羞耻无声地淹没了她,她只能努力地把屁股扭向火炉那边,企图在不被马有铁发现的情况下烤干裤子。


海清在演绎这个角色的时候,大部分时间都是低垂着眼睛,最大程度地避免和别人直接对视,眼睛里的黯淡和麻木像气泡一样不断地涌出屏幕。



但很多时候曹贵英眼睛里的光亮又鲜活地印衬出这个小家的改变,比如马有铁连一口好吃的也要揣回来带给她的时候,把新婚的喜字钉在两个人和泥搭出来的房子墙上的时候,马有铁带回一只小鸡回家养的时候,还有两个人互相给对方手上印“花”的时候……


她眼睛里的光亮能让观众最直接感受到这个小家庭的生机盎然。



隐入尘烟》是一部必须要“扎根”土地的电影,电影中出现的角色除了海清之外基本上全都是非职业演员和导演的亲戚,这些人没有拍过戏,呈现在镜头里的质感粗糙且真实,和灰蒙蒙的天空与方言台词结合在一起,有一种让人落泪的魔力。



就像电影中的台词那样,没有长脚的庄稼被困在土地里,马有铁和曹贵英长了脚却被庄稼困在地里,他们像影子一样渺小不起眼,但是见过阳光的影子宁愿化作尘埃,也不愿再回归麻木与黑暗。