1999年,第七届电影表演艺术学会奖的现场,许多老一代艺术家齐聚,张瑞芳、秦怡、于洋、田华等著名演员到场,现场星光璀璨。


王玉梅老师出现时,青年表演家们对她以礼相待,他们站起身不约而同地和她拥抱,


王玉梅老师问候的一句话便是:妈妈,您还好吗?



王玉梅

这位被称为“国民妈妈”的王玉梅老师,于2022年4月22日不幸在北京因病去世,享年87岁。


收到消息的倪萍,李雪健,何政军纷纷发文怀念,在她从艺生涯的60多年时间里,曾在多部作品中饰演“妈妈”“婆婆”类型的角色,她把艺术视为高于生命的存在,她的角色跨度大,从农民到学者她表演起来游刃有余。


王玉梅老师先后在《丰收之后》《平鹰坟》《谭嗣同》《高山下的花环》《儿女情长》《漕运码头》等影视作品中为我们带来了一场视觉上的享受。



王玉梅

她在塑造角色时总是孜孜不倦地追求尽善尽美,她曾说过“优秀的艺术家是靠群众的眼睛来识别的”


她把中国传统女性的无私,隐忍,坚韧很好地诠释出来,她的表演唤起观众们对母亲的感悟,经常被她的演技打动,泪流满面。


这样一位“妈妈专业户”在现实生活中,却没能成为孩子童年时代的好妈妈,


以至于多年后,她还小心翼翼地问儿子“你可曾怪罪妈妈?”


他们之间究竟发生了什么事?让一位风烛残年的老人,何至于此呢?



01 王家姑娘爱戎装不爱红装


1934年,缺衣少食的年代,许多孩子们刚刚懂事就要帮着家人务农,洗衣,做手工赚钱养家,


此时王玉梅坐在房间里,让妈妈梳着辫子,听着留声机里的唱片,家境殷实的她最喜欢跟着音乐边唱边跳,不用担心明天的饭钱从哪里来,


妈妈担心她蹦蹦跳跳的没有女孩子家的矜持,给她买来许多洋娃娃一般的公主裙,王玉梅每次新鲜两天就没有兴趣了,


她就喜欢戏文里的花木兰,穆桂英,这些英雄巾帼不让须眉,正是她崇拜的对象。


那个动荡的年代,王玉梅得以安稳度日,皆是托了父母的福,她的父亲也是一位军人,


她看过爸爸穿军装的样子,那么英姿飒爽,王玉梅从小就立志“我要成为爸爸那样的大英雄!”



王玉梅(左)与战友在朝鲜战场

转眼到了1949年,王玉梅从山东省立女中毕业了,


家人希望她从事一些更加稳定的工作,她偏不,从小就主意大的她,瞒着家人,跑到济南职工学校当了一名文化教员。


不能够亲自在战场上挥剑杀敌,她也要用自己的方式去唱革命歌曲,像她的偶像一般,把满腔热血用声音唱出来,给更多的人听到。


在这里,她积极参与文化活动,组织大家打腰鼓,给工人们上文化课,每天过得如鱼得水,


父母知道后,非常生气,王玉梅好说歹说才让父母同意她在这里工作。



王玉梅时常苦思冥想,究竟如何才能进入部队,成为一名真正的军人,直到1950年,她苦苦等待的机会终于来了,她成功进入山东军区,实现多年戎装梦。


后来王玉梅又被调入文工团,她开始接触话剧,而她的艺术生涯也从此刻拉开帷幕。


1954年7月至1955年3月,华东军区慰问团要赶赴朝鲜慰问中国人民志愿军,王玉梅踊跃报名。


到了朝鲜以后,她发挥不怕苦不怕难的精神,与战士们同吃同住,


那时正是寒冬时节,站在门外,没一会儿眼睫毛上都结了冰,


难得的是王玉梅对战士们如同亲人,她亲切地和大家留影纪念,一门心思要把节目演好,给战士们带去祖国的温暖。



青年王玉梅

1955年3月,回国后,王玉梅转业至山东省话剧院工作,


在这里她任演员、一级演员,把那个年代从业者的专注与执着的精神发挥在自己的岗位上。


02 好的感情是为了彼此成长


在这里,王玉梅还收获了自己的爱情,她的丈夫名叫翟剑萍,比她大6岁,丈夫也是山东人,在话剧团是一名演员。


相同的经历让他们很快熟络起来,翟剑萍身上有着山东汉子的爽朗,他热情对待朋友,认真对待工作,王玉梅被他带动的在话剧团里越来越开朗,他们一块儿排练话剧时,总是有说不完的话,


有情人终成眷属,1959年,王玉梅和翟剑萍注册结婚。


1960年,他们迎来儿子翟小菲。


结婚后,丈夫翟剑萍从演员转型他开始创作,编辑话剧,他的作品《沉浮》在1979年获全国优秀剧本二等奖。



翟剑萍

他在话剧《万水千山》、《野火春风斗古城》、《红岩》、《秋海棠》等多部剧中担任重要角色。代表作有《迎春花》、《决战》、《不平静的海滨》、《沉浮》、《命运》、《苏丹与皇帝》、《基督山恩仇记》、《东方亮了》、《黄河入海流》、《冬天的回忆》、《圣火》等数十部剧作。


其中歌剧《徐福》,还荣获第四届“文华奖”新剧目奖,吕剧《苦菜花》,荣获第八届“文华奖”剧作奖。


翟剑萍还先后培养出倪萍、徐少华、赵娜、薛中锐等著名表演艺术家。


03 骨肉分离让她一生有憾


王玉梅在婚后越来越忙,迫不得已只能把儿子送到东北老家,孩子一直和奶奶生活在一起


这也直接导致后来孩子和她不够亲近,让她花了很多时间想要和儿子谈心,却一直没有走进他的心里。



翟剑萍作品

这时,王玉梅顾不上考虑这些,她想给儿子更好的物质生活,


鱼和熊掌不可兼得,她开始投入更大的精力拍摄电影


她的首部电影《敢想敢做的人》上映后引起一阵好评。


后来又拍了《丰收之后》等影片,王玉梅的名气开始越来越大。


这时在东北的小儿子已经到了上幼儿园的年纪,偶尔看到妈妈的照片,他怯生生地问奶奶“妈妈?”


奶奶心疼地把他抱在怀里“妈妈,是妈妈,小菲想妈妈了是不是?”


奶奶拨通电话,王玉梅听到儿子小菲的声音,她眼泪流下来“妈妈好想你”


那时儿子还小,不懂得分别和相聚,他只知道,他好久没有见到妈妈,


他也想像别的小朋友那样可以扑进妈妈怀抱里撒娇,可是留给他的每次都是妈妈离开的背影,



《丰收之后》海报

一次又一次,儿子小菲的心里开始麻木了,


小小年纪的他学着自我成长,他把对妈妈的思念压抑下来,强迫自己懂事,这样下次妈妈在电话里就会夸奖他了。


王玉梅也是第一次做妈妈,她不懂孩子敏感的心思,她也听不见这些声音,


每次和儿子分别她都抱着他痛哭,她也不舍得和孩子分开,


可是工作又让她腾不开手照顾儿子,这样的抉择每次都让她痛苦万分。


她没有想到的是,缺失的不仅仅是陪伴在孩子身边的时光,


而是一个幼儿从哇哇坠地,到瞒珊学步和牙牙学语的经历,


这无法重来的机会被她遗憾错过,这也是王玉梅一生的遗憾。



王玉梅

03 一记回马枪让她再度登顶


1966年,王玉梅因为出身问题,被停止演出,丈夫的工作也受到影响。


他们相互鼓励,共同面对困境。


后来春风吹进千家万户,王玉梅也得到演出的机会,但是她已经过了演员最宝贵的黄金时期,属于她的时代早已成为过去,


新生代演员们一个个出来打擂台,留给她的空隙越来越小,她只能被挤到边缘,出演一些配角。


一部《平鹰坟》让王玉梅重新回到荧幕,尽管已经44岁,她用演技征服了新一代观众们。



接下来的几年里,王玉梅出演了《喜盈门》《山菊花》《谭嗣同》《高山下的花环》等影片,更是被广大观众所喜爱。


电影高山下的花环》和《谭嗣同》几乎同时开机,王玉梅要从广西赶到长春,她需要忍受巨大的温度差异,


由于长时间的奔波,她在到达长春后,无法快速适应气候变化,导致高烧不止,


难得的停机休息间隙,王玉梅盯着窗外,她努力地在脑海中幻想这两个不同时代的故事和人物背景,她在构思如何表演才能做到最好。


如此认真敬业的精神,回报给她的是第8届电影“百花奖”最佳女配角奖和第4届中国电视剧“飞天奖”最佳女配角奖。


电影《谭嗣同》也让她荣获5届中国电影“金鸡奖”最佳女配角奖。



王玉梅饰演的“慈禧”

即使获得大奖,王玉梅也保持着一贯的低调作风,接受采访她说:“我拍电影追求的是要给人们非常美好的东西,为大家带去一种希望”


1995年,王玉梅老师主演话剧《送别》时,导演因为没有接触过王玉梅这么大的艺术家,觉得心中忐忑,


他诚惶诚恐,害怕哪里做得不好,惹得王玉梅不开心,


结果在排练现场,王玉梅首先到达,并且提前坐在轮椅上翻看剧本,尽快进入角色,她看起来没有一丝杂念,只想把戏演好。


来到这一幕,导演的心忽然静下来了,一个专业的演员需要的就是对待戏剧的严谨和认真,他们没有其他的念头,把戏拍好就是自己应该做的事。


最后这场演出在多方配合下,非常成功。



王玉梅、何麟《儿女情长》剧照

在拍摄电视剧《儿女情长》时,戏中有一个小的细节,王玉梅老师对于躺在床上需要照料的老伴,事无巨细眼不离身。


为了增加真实性,她特意用碎布条编了一根绳子,一头拴在老伴的床头,一头拴在自己腰上,相当于一个呼叫铃,她怕万一自己睡着了,老伴叫她听不见她没听见,就可以拉扯绳子来唤她。


这样独特的方法,既表现出了王玉梅老师的智慧,也让我们看到一个老戏骨把自己当做角色中的人物细心揣摩之后,将自己完全代入角色中的一种细心和创新。



《山菊花》是倪萍王玉梅的初次合作,戏中倪萍饰演她的女儿,


有一天拍母女的感情戏,倪萍因为经验不够,她紧张得怎么也哭不出来,导演要求再来一次,


这一次倪萍扑到王玉梅怀里,王玉梅轻轻揽着她,一边说着台词,一边用手温柔的揉着她的耳朵,瞬间就让倪萍进入了角色,


这一个小小的举动,看似不经意,却正是一个母亲才会有的动作。


王玉梅怀里,倪萍感受到被安抚,被人心疼的感觉,她一直记得这件事,直到后来王玉梅老师去世,她依然记忆犹新。


这部电视剧,也让王玉梅分别荣获“飞天奖”优秀女演员奖、“金鹰奖”最佳女主角奖,


在当时,很少有演员可以同时获得两项大奖的,王玉梅的演艺事业再度攀上高峰。



04 塌了一半的天有儿子顶


这些年,儿子早已长大成人,他来到父母身边生活,他继承了父亲的智慧,在一家剧院当编导,


后来在八一电影制片厂任厂长。儿子成为王玉梅和丈夫眼中的骄傲,儿子长大了,也开始懂得妈妈当初的为难,


他不能让父母的辛苦白费,所以一直也想做出成绩让他们高兴。


眼看儿子事业有成,剩下的生活似乎可以预见有多幸福,子女成家,儿孙满堂,他们享受着天伦之乐,一家人幸福美满其乐融融。



可惜天不如人愿,2005年9月30日,父亲翟剑萍因为心肌梗塞在山东青岛去世,享年77岁。


丈夫的离世让王玉梅悲痛欲绝,这件事对她打击非常大,王玉梅沉浸在丈夫去世的痛苦中,她茶不思饭不想,多亏儿子在身边,让她心里有所安慰。


王玉梅的天塌了一半,演戏的事情被她停顿下来,她此刻实在没有精力去想这些,她只想好好在家中待着,


回忆这几年,他们忙于工作,老伴陪着她风风雨雨的走过来,


如今人说没就没了,还没来得及享福,他就先走了,这怎么能让她不痛。



儿子翟小菲面对父亲去世,他心中也难受,父亲在他眼里如同一座高山,为他的生活不停奔波,


父亲不在,他主动承担起照顾妈妈的责任,生前他们几乎形影不离,现在只剩下妈妈一个人,她内心多么孤单恐惧啊,


他推掉许多工作,陪着母亲散步,帮她洗衣做饭,又带着母亲出门旅游,把亏欠的母子时光慢慢拼凑起来。


看着儿子孝顺,王玉梅心里愧疚,有一次正在散步,王玉梅忽然转头问翟小菲“妈妈,还没有牵过你的手散步吧?”


说着,她拉着儿子的手,母子连心,翟小菲心中一阵触动,


“你小的时候,妈妈没能多陪陪你,你会恨妈妈吗?”


翟小菲看着妈妈拉住自己的手“恨,也不恨”他接着说“母子哪有隔夜仇,我知道您是爱我的,母亲对儿子的爱不会减少,只是每种方式不同,我理解您年轻时候为了工作无法照顾我,易地而处,我未必有您做得好”


听了翟小菲的话,王玉梅心中的一块儿大石头落了地,夕阳把他们的影子拉的长长的,好像这条路一直可以走,走到他们幸福的方向。



后来,在儿子的悉心照顾和陪伴,王玉梅脸上重新拾起笑容,她渐渐的走出丈夫去世的阴霾。


“妈妈,我觉得你在拍戏时自信的样子最美了”


儿子鼓励她重新去做自己喜欢的事,王玉梅也觉得自己还能发挥余热,她后来又拍了《晚婚》《漕运码头》《舞蹈系》等影视作品,再次出现在荧幕上,多了生活的磨难,对于王玉梅演技上是一种新的锤炼,让她的情感多了一层厚度。


直到2012年,王玉梅几乎不再拍戏,她患有阿尔茨海默病,加上年事已高,记忆力时好时坏,有时候连翟小菲她都不记得了。


可是她会忽然脱口而出“小菲在哭!要去抱抱他”


听到这话,翟小菲泪流满面,原来在妈妈记忆深处,他有着无可替代的位置,即使她什么也记不清了,可是她记得对儿子的爱。



这几年,翟小菲一直在母亲身边,直到2022年4月22日,王玉梅因脏器衰竭在北京病逝,享年87周岁。


在母亲的追悼会上,翟小菲跪下来,他知道,母亲舍不得父亲,他们在天堂终于相会了。