人们常说,互联网是没有记忆的,但在大数据时代,真实的情况却与之相反。即便是在夜深人静的时候,当你出于某种原因,神不知鬼不觉地打开了名为P站的解压网站,并在10分钟后心满意足地离开时,你的这一行为,就已经被系统生成了一份独一无二的数据。


无数份这样的数据汇总到一起,就成了P站的“年终总结”。




每一年的年末,P站的年度总结,都会引起很多人的好奇。即便是不逛P站的人,也会产生一探究竟的欲望,想要看看过去的一年里,全球的LSP们,究竟在关注些什么,有哪些共同的癖好。而结果,往往会有一点出人意料,某些看似奇怪的东西,会出现在榜单的高位,令人疑惑不解。


就比如,在2021年,P站上搜索马力欧的人,比搜索蒂法的人还要多。




这份游戏角色搜索榜单里,排名第一的劳拉·克劳馥与排名第二的D.Va,相对来说都很正常,其中劳拉还是2019年榜单的亚军。但全球知名的水管工马力欧,居然在P站力压吉尔、蒂法等热门女角色,占据搜索排名第三名的位置,多少还是会让人有几分意外。




其实,任天堂旗下的角色,向来是P站的常客,相关二创作品众多,除了马力欧,像是桃花公主、库巴娘、林克,都获得了绅士们的青睐。2019年,P站游戏角色搜索榜的冠军,就是《塞尔达传说》系列的塞尔达公主。即便是《宝可梦》系列的知名角色皮卡丘,人气同样不低,仅仅落后于《街头霸王》的春丽。只是当这些角色汇聚一堂的时候,总会让人产生恍惚,以至于需要抬头看一看,到底是不是“P站”的年终总结。


但如果真的在P站搜索栏中输入“Super Mario”,呈现出的结果,会让你如释重负,自己的XP系统,和全球其他地区的人并无二致。你可以看到围绕在马力欧身边的各种人,包括奇奇怪怪的cosplay,但就是没有马力欧的身影,甚至那只被娘化的库巴,都会出现在视频列表里。


其实这也很好理解,很多人搜索“Super Mario”,并非是当做游戏角色来搜索的,而是因为其作品标签,但大数据在统计的时候,自动将其归类到了游戏角色上。类似这样“张冠李戴”的事情,还出现在了关键词搜索榜上,来自日语的词汇“Hentai”高居首位。如果是在常规影视作品里,Hentai可以翻译为变态,甚至是一些傲娇角色的口头禅。但在P站这一特殊语境下,Hentai则是指带有日本二次元标签的成人内容,比如成人动画、成人游戏等。




除了任天堂,卡普空也算得上是P站的“赢家”。《街头霸王》系列的春丽、嘉米·怀特,《生化危机》系列的吉尔、艾达·王,都位居榜单前列。近些年,卡普空持续对《生化危机》系列老作品进行重制,《生化危机2:重制版》以及《生化危机3:重制版》陆续上市,进一步带动了艾达·王、吉尔等女角色的人气。




艾达·王


另一家日系大厂,史克威尔艾尼克斯,则是一招鲜吃遍天,由其发行的《古墓丽影》系列女主角劳拉,多年来人气不减,一直处在P站搜索前列。《最终幻想7》的女主角蒂法,则力压爱丽丝,牢牢占据着“最终幻想”系列在P站的人气榜榜首。得益于《最终幻想7:重制版》的发售,蒂法在P站的人气,有着逐年升高的趋势。




蒂法


而在P站关键词搜索榜上,“老师”同样榜上有名。按照常理来说,“老师”可能指代成人作品中的演员,也可能指代剧情中的角色,但在经历了2020年疫情的洗礼后,“老师”也有可能指代的是真实的老师。


因为网课的兴起,P站上出现了大量的国内教学视频,包括数学、政治、法律等,这种反常的现象,一直持续到了现在,P站也因此被调侃为“全球最大的学习网站”。




“全球最大的学习网站”自然是调侃,没有人会当真。另一项数据显示,P站用户的平均浏览时长是9分55秒,而且浏览时间多集中在22点到凌晨1点之间,且来自手机端的浏览量达到了83%。P站还是那个“来也匆匆去也匆匆”的P站。


与游戏有关的,还有一项热门游戏排行榜。全球热门游戏《堡垒之夜》,排在了第一位,并不令人感到意外。但排在第二位的,则是像素风游戏《我的世界》——一款从任何角度都很难和P站联系起来的游戏。在由一堆方块组成的世界里,也可以做奇怪的事,难免会令人感叹,《我的世界》的确极富创造性。




榜单上的作品,大多是流行多年的全球热门游戏IP。比如你永远也不知道谁还在买的《GTA 5》,以及凭借屁股闻名天下的《守望先锋》。而在新上榜的作品中,来自中国的“Genshin Impact”,也就是《原神》,让人眼前一亮。




有人曾经说过,世界上最没有意识形态分歧的地方,大概就是P站了。什么主机平台之争、国产游戏与非国产游戏之争、游戏公司之争,通通不存在。过去的一年时间,《原神》在全球的持续火爆,催生出了众多二创作品,其中难免会有成人级的内容。其实,全球人民的XP系统,总归会有相似之处,即便是在二次元领域,大家对美的追求,也是殊途同归的,不管这部作品来自中国,还是来自其他国家。


大数据时代,P站的年终总结,的确为观众带来了更为宏观的视角,来审视人们的日常行为习惯。一定程度上,这也代表了全球人民的好恶。P站是一个相对自由的平台,大多数视频,都是由用户自发上传,内容五花八门,人物从动画到游戏,无所不包。能够从海量的视频中脱颖而出,靠的是人民的选择。也因为这个原因,P站的搜索榜,也能从侧面展示作品在当下的受欢迎程度。


互联网是有记忆的,如果是P站的忠实用户,想必一定记得,2020年底的时候,P站曾经遭遇的舆论风波。P站曾经一度位列全球网站排行第八,但是因为平台上不断出现的触及伦理道德的成人视频,P站不得不自我纠错,删除掉了多达900多万部视频,并加强了用户上传视频的限制。




这次事件的导火索,是《纽约时报》的一篇报道《被P站毁掉的孩子们》,但在这篇报道之前,P站就已经长期存在此类现象。而在这篇报道发布后,P站上涉及到儿童色情的内容,仍然数量众多。




不管放在哪个国家、哪个地区,一旦触及到伦理道德的底线,都会引发主流媒体的谴责,以及人民的抵制。很快,外网上有超过216万的网友,展开了“关闭P站”的请愿。




在有关部门并未对P站采取措施的情况下,P站紧急展开了自救。显然,P站已经认识到了这次危机的严重性,以及处理不当可能会造成的后果。而想要真正遏制住局面,加强监管势在必行。但P站毕竟是一家成人网站,加强监管后,究竟会不会动摇P站的根基?恐怕没有人能够对此进行保证。


当时,不少人悲观地认为,P站可能要没落了。现在看来,这次断臂求生,为P站赢得了生机。2021年,P站的全球排名为第十位,基本上已经度过了危机。时隔一年,P站年终总结再度出炉,老司机们的快乐源泉,又回来了。




处在强监管下的P站有何不同?至少从这份榜单来看,P站还是那个P站,永远紧跟潮流,永远海纳百川。即便在全球疫情的阴霾下,P站依然展现着人们对生活的乐观。


P站找到了一条属于自己的路,甩掉了触犯伦理道德的包袱。老司机们在P站搜索马力欧也好,搜索蒂法也好,都变得合理合规。


而现在,我们只会关心,今年夺得游戏角色搜索榜冠军的是劳拉·克劳馥,那么明年,冠军会花落谁家呢?


访问购买页面:


游戏外设自营专区