十九世纪初期，自然历史学家亚历山大·威尔逊在肯塔基旅行时突然发现天空变黑，当时他下意识的反应就是赶紧找地方躲避，根据经验，这是龙卷风要来了，但当威尔逊抬头看向天空时，却发现了更惊人的一幕：
无数小鸟从天空飞过，目测估计宽度超过2千米，而这群小鸟川流不息地飞行了将近4个小时才最终通过，天空再次变得敞亮，威尔逊才反应过来，这就是著名的北美旅鸽，他粗略的估计了下这群旅鸽的数量，大约超过22亿只！
而据当时鸟类专家估计，当时的北美旅鸽数量超过50亿只！但到1900年3月22时，俄亥俄州派克县的一个男孩在用气枪杀死了最后一只野生旅鸽，而最后一只人工养殖的旅鸽“玛莎”也在1914年9月1日中午死亡，短短100多年时间，这个50亿的种群就此灭绝！
50亿只的旅鸽，到底是怎么灭绝的
当第一批欧洲的殖民者踏上北美土地后不久，就发现了这种群体出没的鸟类，但当时没有人在意，毕竟初来乍到，啥都新鲜！一直到1766年这种鸟类才被正式记载！
旅鸽是鸽形目鸠鸽科旅鸽属下的唯一物种，主要以植物果实和昆虫为食，它们是一种极端社会性的物种，怎么理解呢？就是所有的鸟类就是一个大群体的一员，一个群体高达十亿只甚至更多。
据早期动物学家调查记载，在旅鸽的栖息地，一颗树上甚至高达100个鸟窝，真的是不把树搞垮不罢休的程度，而栖息范围则接近300平方公里，这为旅鸽的灭绝埋下了伏笔。
旅鸽的栖息地范围
在被正式记载以前，旅鸽就已经成为了殖民者的食物来源，由于它们种群数量实在太大，而且迁徙时密度极高，所以捕猎这种鸟类几乎就没有成本，对着黑压压的鸟群轰一土铳就会掉下一大片，但这种效率实在太低，殖民者还开发出了鸟网，你没理解错，就是新闻上经常看到非法捕猎的鸟网。
旅鸽一旦误入就再也无法逃离，而一个捕猎团体捕获的旅鸽数量以数十万只甚至百万只计，由于旅鸽来源太过廉价，在殖民者眼中这是奴隶和佣人的食物，而且吃不完还拿来做猪饲料！
在当时的北美市场上，经常是一火车旅鸽拉过来，一只旅鸽一美分，而东部餐厅菜谱上也有旅鸽，而大量滞销的旅鸽尸体，最后则被倒进垃圾场，冲天的臭味几公里外都能闻到。
到1857年时，有识之士已经意识到旅鸽数量下降太快，可能会危及到这个种群的生存，因此申请州政府保护，但当时的中部各州都予以拒绝，理由也很简单，数量那么多的，没有必要保护！
《印第安纳州美国人》向读者保证，“有足够的鸽子供所有人使用”。
之后的1861年到1865年，爆发了美国历史上著名的南北战争，期间食物补给困难，很多军队都就地捕猎旅鸽解决后勤补给问题，这使得本来就急剧下降的旅鸽，到了一个非常关键的时刻，但此时大家都忙着打仗，胜利才是最重要的，谁会想起来保护一种印象中铺天盖地都是的鸟类？
美国南北战争中三场重要战役：宾夕法尼亚州的盖茨堡战役、阿肯色州的辛德曼堡战役、田纳西州的斯通斯河战役
到1870年代时，也就是内战结束大约5年后，北美各地已经很难发现成群的旅鸽，动物学家们和农牧业官员终于意识到了可能真的要灭绝，因此开始在捕猎旅鸽，希望通过人工繁殖的方式保住旅鸽这个物种！
但此时已经于事无补，在1890年时只能发现零星几只旅鸽了，而人工繁殖的旅鸽几乎就不生殖，死一只少一只，捕获的最后一只旅鸽死亡时间是1914年，至此旅鸽在北美彻底消失。这种最称得上美国国鸟的旅鸽，在人类首次有记录的发现后100年左右就被吃到灭绝。
为什么旅鸽无法人工繁殖？
相信大家都有个非常好奇的问题，最后旅鸽都已经被保护了，为什么种群没有恢复？其实这和它们的极端群居有很大的关系，旅鸽在漫长的演化中有几个特征保证了它们的延续：
首先第一个是夫妻旅鸽繁殖一次只下一个蛋，这是因为群居的旅鸽数量太庞大，如果再以指数级增长，那么这个物种就会因为环境承载有限而最后灭绝，这是它们本身控制自身数量的一种方式。
旅鸽的蛋
第二个则是旅鸽只有在群居环境中才会繁殖，当种群数量小于某个阈值时，旅鸽在自然状态下就不再繁殖，此时种群数量就会逐年递减，最后灭绝。
动物学教授C.O.Whitman的鸽笼，其中有多只旅鸽，摄于1896年
第三个则是人类干预时间太晚，干预程度不够，毕竟当年还处在19世纪末期，所有的动物保护以及人工繁殖等几乎都处在起步甚至是萌芽状态，我们只能说人类的贪婪无止境，而旅鸽则生不逢时，如果它在二十世纪遭遇同样的事件，那么它们很可能会幸存。
延伸阅读：美人鱼的灭绝
比起旅鸽的100多年灭绝，显然“巨型美人鱼”（斯特拉大海牛）要更倒霉一些，因为它们从发现到被吃绝，大概只用了27年！而原因却很简单，因为它们的肉实在是太好吃了。
海牛目下的5种动物，分别为：亚马逊海牛、西印度海牛、西非海牛、儒艮和已灭绝的斯特拉大海牛
1741年博物学家乔治·斯塔拉在白令海峡附近发现了这种大海牛，因此被命名为了斯特拉大海牛，当时这种海牛的数量已经不多，只主要生活在靠近科曼多尔群岛白令岛与铜岛附近水域
乔治·斯塔拉
这种大海牛身长7.5-9米，体重4.5~5.9吨，最长可达10.7米左右，斯特拉搭乘的船只在当地遇险，捕食大海牛让大家渡过了难关，这种海牛一点都不怕人，而且同伴遇险后还会尝试救援，所以这也是它们灭绝的一个重要原因。
1742年，脱险后的斯特拉带回了风干的海牛肉，由于它们的肉类味道绝佳胜过牛肉，而坚固的外皮则可以修补船只以及制造皮革制品，因此大海牛被蜂拥而至的猎人捕杀，总共也不超过2000头的大海牛，在坚持了27年后的1769年就灭绝了！
甚至我们现在看到的大海牛都是后来回忆后的素描图，连个标本都没有，它们的很多习性甚至都是推测，因为猎人们根本就不关心这些，他们只需要的肉和皮！
从冰河时代人类崛起以来，大型陆生动物都已经消失不见，当然这只是人类扩张和对自然的正常需求所导致的，毕竟人类崛起一定会挤压其他物种的生成空间！
但从工业革命开始，人类的活动却在指数级增加，因为人类已经超越了基本生存的需要，开始进入快速发展期，而物种灭绝的速度则比此前自然淘汰速度快了1000倍，全世界每天有75个物种灭绝，每小时就有3个，下一个灭绝的会是哪个物种呢？