文/三每三寿

  01

  很多生物不为人知,

  往往是因为

  和人类的生活区域几无重叠,

  或者长得不够吸睛,

  而长着利爪尖牙的大型猫科动物,

  在令人畏惧的同时,

  也往往成为人类膜拜的图腾。

  在生态链中无与伦比的地位,

  成为人类研究的热点。

  尤其在影像技术快速发达的今天,

  越来越多的“大猫”生活,

  被揭开了神秘的面纱,

  开始为人们所熟知。

  但雪豹是个例外,

  有人说《山海经》中,

  生活在“其北二百八十里……石者之山”

  “状如豹…文题白身”的孟极,

  原型就是雪豹。

  作为中亚高原生态的王者,

  雪豹不仅有着独特的外形,

  还是浪漫的化身,

  在中国西藏、尼泊尔和中亚的文明里,

  甚至在远离高山的中原文化中,

  都有雪豹的痕迹,

  当地居民对雪豹也早有认识。

  尽管这样,

  雪豹大多时候都只存在于传说中。

  十八世纪,

  早期博物学家便开始了探索世界,

  或许那时的中亚高原,

  是人类难以企及的禁区。

  但今天人类的探索,

  已触及深海、极地和太空,

  高原不再成为研究雪豹的最大障碍。

  02

  是什么阻挡了雪豹非凡的魅力?

  天然界限

  摊开下面这副雪豹的分布图,

  或许我们能发现些许问题:

  蓝色为目前雪豹的分布区(来自globalsnowleopard.org)

  因为山脉与河流的天然分割,

  雪豹的栖息地已十分零碎,

  呈斑点状分布。

  人为界限

  由于历史、政治的原因,

  导致的人为界线,

  把本就零碎的雪豹分布图,

  切割得更为复杂,

  将国外学者挡在了自家门外。

  1969年,

  印巴关系趋于紧张,

  因为美国支持巴,

  美科学家乔治·夏勒就被印度挡在了门外,

  无奈之后转投巴基斯坦。

  三年后试图再探雪豹时,

  印巴战火重开,

  他们只能再次转向了尼泊尔。

  2009年一位印度研究生,

  在印度边境的斯皮蒂峡谷,

  设置好了观测雪豹的红外相机,

  可还没开始捕捉任何影像,

  就被印度警察当成“间谍”,

  没收了相机。

  于是这些“实际控制线”,

  也成了雪豹研究的一大障碍。

  地盘太大

  1998年之前,

  估算一只雪豹的地盘为58平方公里,

  精准的GPS追踪项圈使用后,

  这一数字攀升到了1590平方公里以上。

  这是什么概念,

  拿北京市做个对比,

  北京市总面积16410.54平方公里,

  也就是说,

  10只雪豹就可瓜分整个北京市,

  想找到它们的身影,

  难度可想而知。

  纵向分布

  雪豹是高原岩栖性动物,

  常栖于海拔2500~5000米高山上,

  夏季多在3000~6000米,

  冬季为了口粮会下降至2000~3500米,

  也有居住在600~1500米高的草原地带。

  而这些地区,

  多是高海拔偏远区域,

  气候寒冷,

  覆盖着崎岖的山地和冰川,

  交通不便,

  这些无疑增加了人类踏足的难度和风险。

  生活习性

  雪豹昼伏夜出,

  白天很少出来,

  偶尔会懒在岩石上晒晒太阳。

  其行动敏捷机警,

  3-4米高崖可纵身而下,

  喜欢走山脊和溪谷的小径。

  雪豹平时独栖,

  只有在发情期才成对居住,

  这些习性也给研究带来了难度。

  03

  一股神秘的力量

  青藏高原,

  是唯一拥有雪豹成片栖息地的区域,

  相比被挡在门外的学者,

  中国有得天独厚的雪豹科研环境:

  约65%的雪豹栖息地,

  40%的雪豹种群个体。

  在探索雪豹的过程中,

  学者发现了一种特殊力量的存在,

  除新疆之外,

  中国雪豹分布区域与藏传佛教的盛行地大致重合,

  藏传佛教寺庙偏好建在有白色岩壁且有河流的山地,

  这恰好是雪豹最青睐的栖息地,

  伪装让它和环境很好地融为一体,

  在三江源地区,

  约8342平方公里的雪豹栖息地,

  位于寺庙周边的神山范围内。

  全球80%的雪豹栖息地,

  位于相近宗教信仰的覆盖范围内,

  奉求万物平等的喇嘛,

  禁止牧民猎杀雪豹,

  也不允许猎杀岩羊,

  这给保护雪豹这个“旗舰”物种,

  提供了一种新的思路,

  因为那些把科学家挡在门外的界限,

  却无法阻挡喇嘛。

  04

  雪豹的现状

  从1971年,

  美国动物学家、博物学家乔治·夏勒,

  发布雪豹第一张图景,

  到现在只有短短50年时间。

  但由于种种人为因素,

  雪豹现已成为濒危物种,

  中国雪豹数量甚至比大熊猫还少,

  无论在国内还是国际上,

  这个“雪山之王”都已列为极危濒危物种。

  人类的产生活范围不断扩大,

  雪豹的地盘越来越小,

  过度放牧导致的草场严重退化,

  使雪豹的食物(有蹄类)数量显著下降,

  逐渐加大了人类和雪豹二者间的区域重叠。

  绝大多数雪豹,

  在3000~5500米高海拔地区捕食有蹄类动物,

  但到了冬季,

  食物匮乏,

  雪豹就频频盯上另一种美味——人类的牧群。

  虽然雪豹导致的家畜损失,

  仅仅是狼的四分之一,

  但这并不会让雪豹摆脱被报复性仇杀的命运。

  最令人揪心的是,

  当科学家在费劲心细寻找雪豹时,

  雪豹却不断出现在了黑市上。

  据不完全统计,

  仅1990~2011年,

  中国境内至少有432只雪豹被猎杀。

  全球雪豹野外种群数量约4000~7000只,

  虽然中国雪豹的研究起步较晚,

  但如今已走上世界舞台,

  在世界雪豹研究领域承担越来越多的重要角色。

  如何让人与雪豹共存,

  成了保护雪豹的研究重点,

  或许,

  未来保护雪豹的道路依旧如同它钟爱的峭壁一样,

  崎岖曲折,

  但人与雪豹,

  或许也会像顶峰风光一般辽远。

  最后,

  我们再好好欣赏一下威武雄壮的“雪山之王”,

  可爱的“网红猛兽”。

  雪豹属于食肉目、猫科,

  被称为“雪山之王”,

  其终年在雪线附近和雪地间活动,

  故名“雪豹”,

  体长110~130厘米,

  尾长90~100厘米,

  体重一般30~60公斤之间,

  这要是站在面前,

  一定不会觉得它可爱。

  成年全身灰白色,布满黑斑,

  头部黑斑小且密,

  越往体后黑环越大,

  尾巴长而粗,

  幼崽则通体带有浅玫瑰紫色,

  黑色环斑轮廓不清晰,

  黑灰相杂。

  雪豹饱餐一顿后,

  可以一个星期不进食,

  雪豹在食物短缺时也吃植物。

  平时都是独栖息,

  只有交配期才会成对居住,

  狮、虎、豹、美洲豹之间能够杂交,

  而雪豹并有过杂交种的记录。

  雪豹曾经为单独的一个属,

  雪豹属(Uncia),

  因为舌骨基本骨化,

  雪豹不能像其他大型猫科动物一样发出低沉、强烈的吼叫,

  而只能嘶嚎。