今年距离凯文史派西身败名裂,已经过去了7年。

2017年,正值史派西凭《纸牌屋》在好莱坞大放异彩之时,一起性侵指控突然将这位天才演员打入地狱。

网飞迅速与其切割,《纸牌屋》第六季在没有史派西的情况下草草收尾,像一座没了顶梁柱的房子,塌得不成样,成了网飞又一部烂尾的神剧。



(纸牌屋剧照)

至于史派西本人,他陷入了无休无止的丑闻中,演艺事业全面停滞。

7年间,不断有受害者站出来指责他性侵,他也因此卷入了连续不断的官司当中,但史派西始终没有松口过,坚称自己没有犯罪。

去年,史派西64岁生日那天,他收到了他最想要的生日礼物——伦敦法庭的陪审团终于裁定史派西无罪。

听到这两个字时,泪水顺着史派西的脸颊流下,他对着陪审团,单手放在蓝色西装和粉色衬衫的领口处,说了一声谢谢。



(英国陪审团裁定史派西无罪)

此事,加上2022年他在纽约脱罪(不同的两件案子,但史派西都脱罪了),使他正式在英美两地洗脱了“冤屈”。

然而民间仍然广泛存在这样一种看法:脱罪,并不意味着他一定是清白的。

第一,由于名人利用其影响力和财力脱罪的例子比比皆是,恐怕不少人都并不相信史派西真的那么无辜。

以及今年5月,HBO MAX上线了一部新纪录片,叫《揭开史派西的面具(Spacey Unmasked)》,收录了更多此前从未出现的史派西性侵的证词。不过还是一样,史派西全盘否认了该片中的说法。



(《揭开史派西面具》)

第二,史派西脱罪时,其实已经塌得相当彻底了,没有那么多人关注他的新闻了。性侵时,他是如日中天的神剧演员;脱罪时,他已经成了“那个塌房的谁谁谁”。性侵和脱罪两件事的关注度完全不可同日而语。

在这种情况下,貌似已经没有什么资方敢用他,所以脱罪一年了,史派西仍然没有什么拿得出手的复出作品。

最近几天史派西接受了英国名嘴皮尔斯·摩根 (Piers Morgan)的采访,期间数度哽咽落泪。最重要的是,他还居然非常坦诚地表示自己以前确实喜欢动手动脚(handsy)......

怎么就突然承认了??



(史派西强忍眼泪)

采访期间,他先是坦诚道:“我绝对150%地准备好为我以前的行为和错误负责了,有时是很坏很坏很坏的行为。”

“戏剧行业确实存在普遍的不当行为。对我来说,听取他人的看法很重要,为什么他们当时会觉得不能对我说什么呢(指他的受害者当时没有明确拒绝他),这点对我非常非常重要。”

当然,对他这个问题的普遍回答是“滥用权力”,受害者觉得无法拒绝他。史派西表示自己可以理解这种观点,但也质疑说:

“我也是人,如果我爱上了房间对面的某个人,那我就不能走过去跟他说几句话,看他对我有没有兴趣吗?就因为我出名?”

不过皮尔斯·摩根没有在这个问题上纠结太久,而是敏锐地逮住了他说的那句“很坏很坏很坏的行为”,问他具体是指什么。



(摩根追问)

“突破界限。”史派西模模糊糊地说。

摩根继续追问:“以什么方式?”

史派西承认了:“太爱动手动脚,爱抚某人,但我当时并不知道他们不想要这样。”



(史派西解释)

摩根另有所指:“会有一部分人说,这就是犯罪。如果你违背别人的意愿对其进行性摸索(grope),就等于犯罪。”

史派西又把球踢回去:“我会说,摸索(grope)是个很奇怪的词。我曾经爱抚过别人、温和地接触过别人,这才是我的方式。”

“当你接触别人时,你不想太有侵略性。你需要温柔一点。你要看对方是否会积极地回应你。我认为那个词(grope)和我自己的经历不太相符。”

这俩人表面上是在聊一个词,其实就是在打言语上的攻防战,火药味都在词缝里了——史派西仍然坚持他“爱抚”别人在某种程度上是“正当”的,只是他“不知道对方不想要”。

后来摩根干脆明牌询问,说你认为你的行为是“双方自愿”呢,还是“试图勾引却玩脱”了呢?

史派西反驳道:“对方应该让你知道他并不想要,于是你才能理解这并不是‘双方自愿’,然后停止。”



(史派西)

显然,这个话题已经踩在了某些法律的灰色地带,在一个短短的访谈节目当中是不会有结果的了。

不过节目还有一大亮点值得一提:史派西透露他其实早就濒临破产了......

摩根当时问他:“你现在住在哪?”

史派西当时就没绷住眼泪,一下子崩溃了,不过还是很快将情绪调整过来,不愧是老牌演员......

“你提到这个问题很有趣,因为就在本周,我一直居住的,巴尔的摩的房子被取消了赎回权,我的房子要被拍卖了。”



(史派西一度情绪崩溃)

“我必须回到巴尔的摩,把我所有的物品存起来。所以这个问题的答案是:我不知道。我不确定我现在要住在哪,但我一直住在巴尔的摩,自从我们开始在那里拍摄《纸牌屋》......我在2012年搬到了那。”

摩根问他为什么要卖房子。他回答:

“我付不起我欠的账单。有好几次我以为我要申请破产,但至少到目前为止,我们还是.....想办法躲过去了吧。”

接着摩根又问了个敏感的问题:“那你现在有多少钱呢?”

史派西转了转眼珠,然后坚定地点头:“一点没有(None)。”说完又吸了下鼻子。



(史派西表示自己身无分文)

他声称自己因常年的官司而欠下了好几百万美元的律师费用,不过没有透露具体数字,只是说那数额“很可观”。

“那你准备怎么办呢?”摩根问道。

史派西出人意料地举起双拳,将一句话重复了两次:“重新振作吧。重新振作。(Get back on the horse)”



(“重新振作”)

话聊到这份上,两人都沉默了一瞬,摩根也不好再追问,只好祝他一切顺利。

史派西道了谢,接着又红了眼眶,双唇紧抿,几乎止不住泪水。



(史派西眼眶湿润)

在这一刻,史派西老态尽显,和我们印象中那个凌厉、坚定、狡猾、一切尽在掌握的木下总统判若两人——7年的官司确实把他拖垮了。



(纸牌屋剧照)

那么史派西究竟能不能像他说的那样“重新振作”呢?

很难说。

史派西欠了一屁股债,肯定是很着急回来演戏赚钱的,这个不用多说。

他的同事方面,好莱坞的确有一些名人希望他回来,比如上个月,莎朗斯通、连姆尼森等明星向《每日电讯报》发表了一系列声明,说既然英美两地法院都已经宣布他无罪了,那业界就该停止对他的封杀了。



(莎朗斯通和连姆尼森希望凯文史派西回归)



(莎朗斯通、连姆尼森)

但时隔一月,貌似史派西还是没有接到片约。

演员的想法和资方的想法毕竟不同,好莱坞“演员话语权最大”的时代早就过去几十年了,现在是网飞等一众流媒体平台,挥舞着支票簿投资他们觉得有利可图的内容的时代。

对他们来说,史派西这种“劣迹演员”绝对算是风险因素,否则网飞当年也不至于立刻把他踢出《纸牌屋》。

事实上根据2022年的报道,史派西还要反过来赔《纸牌屋》制片团队3100万美元,也不知道他现在还清了没有,以他透露出的经济状况,感觉应该是没有......



(当时的报道:凯文史派西要赔3100万)

所以史派西能否回归银幕,还是要看有没有资方愿意冒险,以及观众愿不愿意为他这个“劣迹艺人”买单。

65岁的他想要“重新振作”,只怕没有那么简单......