本文来自:界面新闻,作者:黄月、张帆,编辑:姜妍,题图来自:视觉中国
位于加拿大安大略省的克林顿镇,是一个只有约三千名居民的小镇。如今,镇上又少了一位常住人口,她就是诺贝尔文学奖得主爱丽丝·门罗。据BBC报道,加拿大作家、2013年诺贝尔文学奖得主爱丽丝·门罗(Alice Munro)逝世,享年92岁。她的家人和出版商证实,门罗于当地时间5月13日晚上在安大略省的家中去世。
门罗的健康状况从2009年起出现恶化,当时她做了心脏搭桥手术,并接受了癌症治疗,但仍在继续写作。其最初的写作可以追溯到七八年级的时候,而当进入到大学后,她已经开始认真写作。在这段被她称为“人生的一段小假期”的时光,日后追忆起来,她依然觉得美好。在原生家庭里,她十来岁就要开始承担家务,而大学是她这一生唯一不用做家务的日子。
而在大学第二年结束后,门罗又因为结婚重新进入到家庭生活。她和第一任丈夫詹姆斯·门罗组建了一个家庭,彼时她只有20岁,詹姆斯也只比她大了两岁,次年他们有了第一个孩子。怀孕期间,因为担心日后需要照顾家庭而没办法写作,门罗说自己像疯了一样写作,而且总觉得应该完成大部头的作品,有趣的是,事实上她的生命中并没有进行过长篇小说的写作,她的女儿日后认为,碎片琐屑的现实生活是原因之一。
成为母亲后,门罗只能在孩子们上学后挤出时间继续写作。她和詹姆斯曾拥有过一间小书店,在书店工作的那些年,她会在家里写作到中午。而不再需要每天去书店上班以后,门罗会等家人吃完午饭离开后继续写,持续到下午两点半,随后开始做家务,“争取在晚饭前把事情做完”。写第二本书《女孩和女人们的生活》的时候,门罗创作力非常旺盛,尽管她要同时照顾四个孩子。当时她三十九岁,把那个阶段称为“绝望的竞赛”。
从1968年发表第一部短篇小说集开始,门罗先后创作了14部作品并获得过各种文学奖项,包括欧·亨利短篇小说奖、加拿大总督文学奖等,她的作品也是《美国最佳短篇小说选》和《纽约客》的常客。
尽管取得了许多文学成就,但在谈及小说创作时,门罗还是会流露出某种敬畏和不安全感。获得诺贝尔文学奖后,她在接受瑞典电视台的采访时被问到是否认为自己具有写作天赋时,门罗说,“我从来没有把它当作是天赋,我认为这是个如果我足够努力我就能做到的事,但我总是想努力一点,所以如果这是天赋,那么也不是个容易的天赋。”
因为以短篇小说闻名,门罗也有“西方契诃夫”之称。“门罗关注女性的命运,描写她们在婚姻、恋爱当中所遇到的困难。她的小说很有嚼头,里面有许多内在的哲理,值得玩味,她的语言很平实,但是平实中很有道理,能够抓住人性的方方面面”。《逃离》译者李文俊曾经这样评价。
李文俊回忆称,门罗曾来中国旅游过,“当时中国人谁也都不知道她,也没有人注意到她过来”“她就是个很普通的人,像家庭妇女一样,走在街上看上去很平常。”门罗的小说里,多数写的都是一般人、普通人的生活,既不是社会底层,也不是有钱的富翁,而是开书店的人、教书的人……“反映的是知识分子的内心生活,体现的是生活的复杂性”。李文俊说道。
作者: [加] 艾丽丝·门罗,译者: 李文俊
版本:北京十月文艺出版社·新经典文化 2016-10-1
“我也许不再写了”,82岁生日时,门罗曾向《纽约时报》表达过“退休”的意愿。但事实上,她并未真正停止创作。门罗曾讲过自己写作的缘起,安徒生小美人鱼的故事启发了她,“这个故事太悲伤了”,门罗重新编了一个版本,赋予了小美人鱼一个幸福的结局,让她嫁给了王子,过上了幸福的生活。小美人鱼为了得到王子,把尾巴变成了腿,每走一步都很痛苦,“我觉得她不应该是死在水上,我给她写了另一个结局,我不担心世上其他人不知道这个故事,因为在我心里,它已经出版了。”
本文来自:界面新闻,作者:黄月、张帆,编辑:姜妍