“如果生活的要义在于追求幸福，那么，除却旅行，很少有别的行为能呈现这一追求过程中的热情和矛盾。不论是多么不清晰，旅行仍能表达出紧张工作和辛苦谋生之外的另一种生活意义。”
在英国作家阿兰·德波顿的书作《旅行的艺术》中，他盛赞了旅行对于忙碌人们的意义，但在意义之外，更多现实困境削减着旅行的美好，比如每年黄金周都会如期报到的人海图和车海图。
被当代年轻人视为“酷刑”之一的拥挤，正在成为他们拒绝出门的主要原因。
4月16日，携程发布《2024“五一”旅游趋势洞察报告》，从当时的预订情况看，今年“五一”旅游热度在去年高位基础上稳中有增，出境游、入境游订单增长更为明显。不出意外的话，人们很快便能更新一波关于假期“挤人头”的特制段子。
没有人会享受拥挤，但对于大部分中国人来说，能选择的并不多。你是选择在五一挤？还是想在十一挤？亦或是在春节挤？不同的选择相同的拥挤，好笑又心酸。
不过，有一群年轻人为了能尽情地享受假期，正绞尽脑汁地去错开拥挤：
有人在“20分钟公园效应”的指导下，将全家的出游安排在游人稀少的公园里；有人将沿途作为目的地，终于有时间将筹划已久的骑行计划正式落地；有人决定选择一条河，一路沿河自驾，喜欢哪里便在哪里驻足；也有人擅长挖掘冷门旅游地，开发静谧又美好的city walk路线；更有甚者，为了更好地度假，他们选择延迟满足，利用五一攒调休，在节后出行。
无论以哪种形式来躲避拥挤，这群不愿困于人海的人们，背后都共同指向了同一个诉求：安静地度过五一，得到真正的休息。
骑车去临市躲人群
（符嘉，媒体行业）
每年五一的北京，到处都是人挤人，尤其是我平时上下班回家必坐的8号线，这个经过王府井、前门等景点，位于北京中轴线的地铁线路，最能明显感觉到旅游旺季游客人流量增多的压力。
从节前两天开始，我就“被迫”加入了游客大军，和他们共同挤起了地铁。平时可宽松站立的车厢，经常出现人多到我挤不上车的尴尬，甚至有几次我只能挨着地铁门，把自己蜷缩成一小团，才勉强挤上车。
因此，为了躲开这些旅游人群，我和同样蹲守原地过节的骑友，准备在假期来一场往返120公里的廊坊骑行计划。这样既能在路上玩，又能锻炼身体。
其实早在4月中旬，我和骑友就开始酝酿这次骑行计划了。
从爱上骑行，并认识这位骑友以来，我们一直在计划一场北京周边骑行活动，但不是在加班，就是被天气不好等各种理由耽搁了。究其原因，两个人忙完工作，都没有再多的精力去骑车锻炼了，所以一找借口，两个人都一拖再拖。
趁着五一小长假，这项计划终于提上了日程。
为了这次骑行，我和骑友两个人开始做攻略，计划从北京南四环的和义地铁站出发，一直骑到廊坊一家新开的健身房，顺便打卡探店、吃美食。这家店虽然打着健身房旗号，但从社媒上看，店面一二层提供咖啡、西餐、甜点等美食，这才是真正吸引我们，并将这家店设为终点的原因。
而且，为了做足骑行前的准备，我们还叫上了另外一位朋友，让她骑着摩托车，带上水、巧克力、充电宝，为我们提供沿路上的各种补给。
甚至还没出发，我们俩就开始想好了退路。
我和骑友两个人都有长途骑行经历，我最长是110公里，她最长是120公里，所以倒不用担心体力问题。
但最主要的问题是，两个人都太长时间没长途骑行了。我最近一次是在今年2月骑了45公里，而她则是上个月骑了60公里，所以120公里的骑行计划对我们来说是个挑战。
因此，我们针对“骑到廊坊骑不回来了怎么办”，开始制定各种方案。方案一就是骑友圈比较熟悉的“货拉拉”方案，从廊坊叫辆货拉拉，把两辆公路车和人都拉回来；方案二就是在我廊坊的朋友家借住一宿。两人一拍即合，觉得两种方案都可行，当然了，我们最理想的方案就是一天能骑个来回。
尽管我们这个五一没有计划去外地玩，但也避免了拥挤的人群。更重要的是，我们终于有时间去完成耽搁已久的计划，去做自己真正想做的事儿。
和我们有同样想法的人还有很多。
一打开骑行群，发现有不少北京骑友都在蠢蠢欲动，有计划骑到天津的，还有计划骑通州大运河、延庆百里画廊的，主打一个哪儿人少，去哪儿骑。连平时爱夜骑长安街的骑友们，都选择在五一旅游高峰节骨眼上，避开人流。
躲进公司加班，节后调休
（张芳芳，出版行业）
原本这个五一，我是打算回延吉老家的。
但从去年哈尔滨冰雪经济火了之后，今年去东北旅游的人格外多。
尤其像现在，东北的气候正宜人，我回家的票更抢不上了。原本，我计划先从北京坐高铁去长春，之后再转车到延吉，但去东北的高铁列车车次本身就不多，游客再一多。如今，我连一张到长春的候补票也抢不到。
我只能改变计划，留在北京加班，在节后进行调休，错峰出行。
其实，这也算是在我的意料之中。
往年的五一、十一假期，每当朋友问我有什么出行计划的时候，我都回答“没有”，因为人太多了。先不说抢不到往返的车票不说，酒店的价钱比平时涨了一倍，根本就没有什么必要。还不如老老实实在公司加班，攒够调休，在节后出去玩，既能省钱，又不用和游客挤。
不光我一个人有这样的打算。
由于我们传统行业的特殊性，不少同事都在北京落了户，组建了家庭。
往年，对于他们来说，五一这种假期就是要带孩子出去玩，因为难得大人和小孩能一起休假。但如今，他们也加入了躲进公司加班的行列，因为这种时候带孩子出去玩，比起享受假期，更多是遭罪，大人累，小孩也累，既人多玩不到，也玩不好。
他们的观念不再是以往那种，趁着假期，急于带孩子打卡，长见识，见世面了，而是真正地和孩子一起互动，一起恬静地享受这个难得的独处时间。
于我也是一样。虽然我不用带孩子，但比起出去游玩，加入拥挤的游客，急于打卡标记自己在全国的足迹，还不如好好趁这个时间，真正沉下心，得到真正的休息。
此外，还有一个特殊的事，让我更是下定了在五一加班的决心。五一节后，正好公司安排我8号去哈尔滨出差，为期3天。
到了那个时候，等工作忙完，游客们都返回了工作岗位，我就可以真正开始属于我的假期。
这对我来说，也算是一种延迟满足。尽管比别人晚放假，但是比起人挤人闹哄哄的场景，我更享受这种恬静。
去一个陌生的城市跑几次步，路边随便找一家未曾去过的餐厅，去别人攻略以外的地方，读畅销榜单以外的书，在不知名的茶馆喝茶、发呆，这才是我想要假期的模样，这也是我真正需要的休息。
信息到位，五一不累
（June，广告行业）
坐标上海。
每到这种游人如织的假期，我总是很自觉的把上海留给旅人，就像我出去玩也希望别人可以为我让道一样，不过咱国家人多，少那么几个自觉的也显不出来啥。
不过今年五一，我要在医院里度过了：家里有个叔叔来上海看病，我需要陪床打点，不过还是有一些经验可以跟大家分享。
我属于很典型的那种假期一定会出去玩的人，因为在家呆着实在无趣。不过我也很讨厌拥挤，所以会尽可能的去找一些小众的地方玩，一般这个时候就很考验一个人的信息收集能力了。
目前来看，我的信息搜集能力还可以。
比如去年五一，根据之前加过的一个户外群的推荐，我去了上海周边的渔山岛。听说这里是马云很喜欢的一个岛，他经常去那里海钓。
渔山岛的知名度不高，交通非常不便利，相关的配套设施也不完善......然而，尽管有诸多不完善，但这个地方对眼睛很好。最重要的是，因为这些不完善，所以隔绝掉很大一部分游客，我的五一假期过得很惬意。
除此之外，我去别的城市旅游很少会看攻略，一般都是走到哪算哪，总之就是避着游客。在这个过程中，我也总结出一些小规律，比如吃饭的地点可以选在当地学校或者菜市场服务半径3km以内的距离。在这个范围里，经常会有惊喜出现。
如果实在避不开人群，可以在城市郊区找一条河，然后顺着这条河自驾，碰到喜欢的地方就停下来，露营、钓鱼、哪怕只是简单的坐着，自己舒服就好。
留在本地过假期，我也有小妙招。
之前在北京生活，碰到长假期但没法去外地旅游的时候，我就去找一些游客甚至本地人都不太了解的路线来city walk。比如围绕日坛周边，是一圈使馆区，那里很安静，并且有各种异域的小馆子，散步，骑行，感受都非常好。来到上海以后，各种有趣但没有游客的弄堂小巷简直不要太多。
说实话，真有点舍不得拿出来分享，怕以后这些我的自留地也成为游人的打卡地。不过想想也没关系，按照我的习惯，一定还会开发出更多有趣的路线的。
六亲不认地拒做“导游”
（叶青，媒体记者）
小红书上有一个帖子是#啥地方，你去吐了，下面能看到一个生活在热门旅游城市的人对热门景点的。譬如：
按理说，对于在北京工作多年，并且接待的朋友不在少数的我而言，北京的热门景点我也该看吐了，但说实话，没有。
你见过清晨的天坛公园吗？因为地处老城区，在这里可以看到一些老北京人真实的生活状态：遛鸟的，打太极的，玩单杠的，还有耍鞭子的，朝阳打在他们身上，温柔和惬意就流转出来；夕阳中的颐和园，古木参天，昆明湖波光粼粼，湖边的垂柳被风肆意吹洒，坐在树下的公园椅上看着余晖，很容易让恋人产生携手余生的浪漫念头；亮马河和朝阳公园，是时尚潮流的集中地，衣着精致，自信迷人的小姐姐漫步于其中；朗园我愿称之为升级版798，有趣的文创店，设计独特的咖啡馆以及各式各样的造型摆件，既是拍照圣地，也是逛街的好去处，总不会让我空手而归。
然而，当我姐说要带着我小侄女五一来北京时，我想都没想直接回答道：不准来。
是的，尽管她再三强调了平常没有时间出去旅游，只有像五一、十一这样的黄金周和暑假有较为集中的时间逛首都，而暑假又太热等等诸多合情合理的诉求后，依然被我不近人情地拒绝了。理由很简单：挤。
有多挤呢？曾经有过一次陪大学室友逛南锣鼓巷的经历，人潮拥挤，她的鞋被人踩掉了，等再捡回来时，已经被踩得乌漆嘛黑并且变形了。
景点挤就算了，饭点也挤。
以烤鸭名店“四季民福”为例，下午6点排的号，等吃到嘴就11点了，奔波劳累一天还饥肠辘辘的等开饭，正常人哪有不发疯的。
但来都来了，总得吃点正经烤鸭吧。
这样的拥挤，我体验过不止两次，后来实在挤怕了，就尝试把朋友直接往景点一扔，我自己找个咖啡馆躲起来消磨光阴，等她转得差不多了再去接，但后来朋友说：“我不只是想逛景点，也想跟你多呆一呆。”闻罢此言，我是又感动又无奈，好嘛，那就接茬挤吧。
所以，陪家人朋友逛北京一度被我称为人生的至暗时刻之一。
另一方面，上述的美好画面是需要前置条件的——人少，至少不能拥挤。人一多，游客的情绪就容易崩溃，遛鸟的大爷就不出来了，颐和园的拱桥上就走不动道了，亮马河边上的小姐姐也直接给挤惆怅了，体验感极差。
之前有人说现在年轻人不生孩子不是因为不负责任，而是因为太负责任，虽然这个说法有些片面，但确有其存在基础，我不带姐姐五一逛北京的理由大抵如此。
北京并不是有些游客口中说的“不过如此”，繁华和拥挤虽然也是它的组成部分，但若仅限于此就太过于表面了。北京的迷人存在于一个个的艺术展馆里，一场场文化沙龙中，还有一座座安静的公园里，作为北国风光、皇城巍巍和人文艺术及科技的集大成者，北京是需要完全沉浸式体验的。
游人对北京的误解构不成十分之一的北京，而姐姐作为一名全职家庭主妇，平常出游的机会不多，我希望这场旅行是一场双向的奔赴，而不是一场“到此一游”的打卡。
当然，拒绝拥挤的我在这个五一选择了躺平，哪儿都不去，并且我发现周围的朋友在这个五一也都选择了躺平，选择出游的人反倒找不着了。不过作为补偿，我承诺姐姐：
除黄金周以外的任何时候，只要她来，吃住行全包。