如今，县城贵妇们把五菱Mini，玩成了人手一辆的轻奢潮玩。有人说，论性价比，只要五菱排第二，就没车敢说自己是第一。
图源@陈队长
殊不知，直男们早已把电动三蹦子，开发成了玩性最强的“编制外神车”：裸车配置，它是拉货最带劲的“电动骡子”；爆改成汽车模样，它就是老头们的豪华座驾，更是男人无法拒绝的电动大玩具。
就在大家以为三蹦子只在国内流行时，一个分享自己在美国卖三蹦子，一天赚了一万刀的小伙，突然刷新了所有人的认知——自己平日看不上的三轮车，竟然成了老外趋之若鹜的DREAM CAR。
图源@小陈说的不一定对
顺着小伙的生意经捕风捉影，大家发现不仅是美国，从法国、英国再到加拿大，早在几年前，由中国出海的三蹦子，就已经登陆了欧美大部分地区。
不同的是，在国内，大家买三蹦子是性价比之选。但到国外，它的身价却飙升至了7000～10000美元，翻了将近六七倍，上演了一出电动车版“灰姑娘变身”的故事。
不去计较三蹦子的价格，老外们把它视为时下最潮的大玩具，开它出去的目的也不是为了拉货，纯粹是为了炫耀。
有人驾驶三蹦子去人多的地方，广播“请注意，倒车”的响亮提示，吸引周遭目光不费吹灰之力，让一旁发出轰鸣的机车党瞬间暗淡无光。
有人或许还在揣测，老外买三蹦子，是否是一种购车时的消费降级。结果却发现，三蹦子在国外的真实地位，从来不是一辆车，而是和高达一样，都是大家心里“有驾驶功能的潮流手办”。
开三轮车的老外，到底多快乐？
对许多原本家里就有车有摩托的老外而言，三蹦子就像是家里辈分最小的那个孩子。对它的希冀就是——从来没指望过它会操持家务，它只要负责开心快乐就完事了。
网红把它当作是流量火箭，开它随便兜圈风播放就能突破10万+。已婚男人把它当作新鲜的溜娃车，既能让娃兜风也能满足自己晒娃的小心思。乃至“普通人开出去，能让车管所工作人员都夸赞太酷的车，只有三蹦子。”
虽然按照政策，许多地方的电动三轮车都不能上路。可实际上会买它的人，基本都不会把它当交通刚需，而是消费时的一种巧思。
有人探望老岳父时，发现对方有车有船有农场，总之啥都有时，便会把电动三轮车，当作自己在查漏补缺后，唯一能奉上的大件礼物。
“之前老丈人一直在纠结，到底要不要买一辆卡丁车在农场越野玩，试驾过驾驶更舒服、空间更宽敞的三蹦子后，它说这才是硬汉该有的玩具车。”
“你把它当成车，它最大的硬伤就是无法上路。但如果你不去定义三蹦子是啥，那么它就能解决你一切问题的阿拉丁车神。”
乃至有了三蹦子后，大家发现敞篷车拉风但限载两人的痛点，终于被解决了——把三蹦子当容量MAX版的敞篷车，“你可以装得下一堆朋友兜风，还可以在车斗里放一套KTV设备，音量开最大就是炸街派对车。”
总结身边人对于三蹦子的情感，在美国留学的Moya说“白男把它当成玩具，就像是北京的有钱人，把京A摩托当成玩具。区别在于，北京中产的摩托Logo是英文缩写，老外开的三轮车Logo都是大写汉字。”
眼睁睁地看着三蹦子潮越来越火热，有老外甚至在网络论坛里@起了本地市政部门，呼吁利用一些地区废弃的汽车工厂，生产三蹦子来促进经济发展。
甚至有警察开始认真思考，能不能用三蹦子进行日常巡逻。“好处是它可以节约不少经费，更适合乡镇的崎岖道路，缺点是因为后排完全开放，嫌疑人可能会逃跑。”
农村来的三蹦子，怎么就包围了国外？
早在三四年前，老外们其实就已经陆续入坑了“蹦门”，尤其是美国乡村和法国巴黎，都是三蹦子活动率最高的地带。
“只能在乡镇成名而无法驶向纽约的原因，是美国大部分车管所，都不知该如何为三蹦子注册登记。它既不属于摩托，也不算汽车，大家甚至没有一个专门的英语单词称呼它，只能将其生硬形容为‘皮卡的斗安在电动车上变成了摩托’。”
“所以关于它的好，总是会止步于附近居民间的口口相传。”
就像是一个很能干但没学历的打工仔，三蹦子虽然征服了大部分老外的心，但碍于交规不允许没认证的机动车上路行驶，才限制了它在国外迅速普及的可能。
在巴黎留学的刘阳，直到今年看到三蹦子出圈后，才后知后觉原来各大景点附近，早已有了一条完整的三蹦子产业链。
“听说是欧洲这边，有的地方打从前几年开始，就学习中国用电动三轮车送快递了，但大部分人还是对这种车很陌生。于是就有人开始贩卖新鲜感，把三蹦子当作了移动景点，顶着25欧一趟不等的高价巡回拉客，还给它起了个爱称叫嘟嘟车。”
如今开遍巴黎的，不光是基础版的三轮车，刘阳发现自己身边的一些法国人，甚至还搞来了山东老头乐同款的顶配三蹦子。
“有次出门遇到后，直接把我震慑住了，以为是宾利出了什么新周边，定睛一看这不就是我老家的土特产吗？”
认真分析三蹦子和老外产生量子纠缠的原因，有人发现底层逻辑或许十分粗暴，“驾驶它的操作实在太简单了，和游戏里开车简直没区别。加速用的把手就像是手柄，踩一下就能刹车，就连平时最不愿意冒险的宝妈，操作它都轻松有余。”
开懂三蹦子，老外才懂啥是速度与激情
刚开始有老外开三蹦子时，也会冒出同样的“灵魂质疑”：“这种轻飘飘只有三个轮子的电动车，开起来不危险吗？万一翻车了怎么办？”
每逢被人问及自己家乡神车的安全性，刘阳都会委婉地告诉对方，“虽然三蹦子不是摩托，但你可以用一样的机车精神来解读它。它有一定危险但并不多，恰好可以让你享受一种安全的刺激感。”
即便是三蹦子已然在国外有农村包围城市的迹象，也并非所有人都能接受溢价。花几千刀买辆电动车，感慨“有这钱都能买Vision Pro环游世界了，还需要买车嘛？”
那些第一批入手三蹦子的朋友，则是把三蹦子当作了一种值得消费的猎奇体验。有人在YouTube视频下评论，说这是“自己这辈子，开过最幽默，感到心情最好的一辆车。”
许多过去不会说中文的老外，在驾驶三蹦子后，不仅收获了情绪价值，还被动习得了中文入门，开口会说的第个词就是“倒车，倒车”。
宁愿走一堆麻烦的手续，也要给自己的三轮车办好上路手续。甚至有人为了确保自己开三蹦子出去玩时的安全，还会再给它配一辆皮卡，作为骑行时的保姆车。
“不好评价这到底是人开车，还是三蹦子折腾人。但无论如何，看到有人愿意费劲心机、不计成本为自己制造快乐时，你会觉得无论买三蹦子值不值，人一辈子能这么幸福地浪一回，起码是值了。”
ENDING
三轮车一边成为老外的玩具，一边成为了许多华人的乡愁。许多留学生听到“倒车”的声音，本能地以为自己回家了，结果发现是邻居在试车。
图源@陈队长
还有许多留学生眼红老外开着三蹦子快乐无边，而自己也想搞一辆时，却被价格劝退了。只恨自己在国内时，没有好好珍惜过三蹦子。
“以前总觉得它土，即便改装成华丽的坐骑，本质也不过是在三轮车的底盘上堆砌装饰。现在才懂得，原来它才是大家最低成本就能拥有的改装战车。”
本文来自微信公众号：三联生活实验室 （ID：LIFELAB2020），作者：迷人human