如今,县城贵妇们把五菱Mini,玩成了人手一辆的轻奢潮玩。有人说,论性价比,只要五菱排第二,就没车敢说自己是第一。


图源@陈队长


殊不知,直男们早已把电动三蹦子,开发成了玩性最强的“编制外神车”:裸车配置,它是拉货最带劲的“电动骡子”;爆改成汽车模样,它就是老头们的豪华座驾,更是男人无法拒绝的电动大玩具。



就在大家以为三蹦子只在国内流行时,一个分享自己在美国卖三蹦子,一天赚了一万刀的小伙,突然刷新了所有人的认知——自己平日看不上的三轮车,竟然成了老外趋之若鹜的DREAM CAR。


图源@小陈说的不一定对


顺着小伙的生意经捕风捉影,大家发现不仅是美国,从法国、英国再到加拿大,早在几年前,由中国出海的三蹦子,就已经登陆了欧美大部分地区。


不同的是,在国内,大家买三蹦子是性价比之选。但到国外,它的身价却飙升至了7000~10000美元,翻了将近六七倍,上演了一出电动车版“灰姑娘变身”的故事。



不去计较三蹦子的价格,老外们把它视为时下最潮的大玩具,开它出去的目的也不是为了拉货,纯粹是为了炫耀。


有人驾驶三蹦子去人多的地方,广播“请注意,倒车”的响亮提示,吸引周遭目光不费吹灰之力,让一旁发出轰鸣的机车党瞬间暗淡无光。


有人或许还在揣测,老外买三蹦子,是否是一种购车时的消费降级。结果却发现,三蹦子在国外的真实地位,从来不是一辆车,而是和高达一样,都是大家心里“有驾驶功能的潮流手办”。 


开三轮车的老外,到底多快乐?


对许多原本家里就有车有摩托的老外而言,三蹦子就像是家里辈分最小的那个孩子。对它的希冀就是——从来没指望过它会操持家务,它只要负责开心快乐就完事了。


网红把它当作是流量火箭,开它随便兜圈风播放就能突破10万+。已婚男人把它当作新鲜的溜娃车,既能让娃兜风也能满足自己晒娃的小心思。乃至“普通人开出去,能让车管所工作人员都夸赞太酷的车,只有三蹦子。”


虽然按照政策,许多地方的电动三轮车都不能上路。可实际上会买它的人,基本都不会把它当交通刚需,而是消费时的一种巧思。


有人探望老岳父时,发现对方有车有船有农场,总之啥都有时,便会把电动三轮车,当作自己在查漏补缺后,唯一能奉上的大件礼物。


“之前老丈人一直在纠结,到底要不要买一辆卡丁车在农场越野玩,试驾过驾驶更舒服、空间更宽敞的三蹦子后,它说这才是硬汉该有的玩具车。”


你把它当成车,它最大的硬伤就是无法上路。但如果你不去定义三蹦子是啥,那么它就能解决你一切问题的阿拉丁车神。”


乃至有了三蹦子后,大家发现敞篷车拉风但限载两人的痛点,终于被解决了——把三蹦子当容量MAX版的敞篷车,“你可以装得下一堆朋友兜风,还可以在车斗里放一套KTV设备,音量开最大就是炸街派对车。”


总结身边人对于三蹦子的情感,在美国留学的Moya说“白男把它当成玩具,就像是北京的有钱人,把京A摩托当成玩具。区别在于,北京中产的摩托Logo是英文缩写,老外开的三轮车Logo都是大写汉字。”


眼睁睁地看着三蹦子潮越来越火热,有老外甚至在网络论坛里@起了本地市政部门,呼吁利用一些地区废弃的汽车工厂,生产三蹦子来促进经济发展。



甚至有警察开始认真思考,能不能用三蹦子进行日常巡逻。“好处是它可以节约不少经费,更适合乡镇的崎岖道路,缺点是因为后排完全开放,嫌疑人可能会逃跑。”


农村来的三蹦子,怎么就包围了国外?


早在三四年前,老外们其实就已经陆续入坑了“蹦门”,尤其是美国乡村和法国巴黎,都是三蹦子活动率最高的地带。


“只能在乡镇成名而无法驶向纽约的原因,是美国大部分车管所,都不知该如何为三蹦子注册登记。它既不属于摩托,也不算汽车,大家甚至没有一个专门的英语单词称呼它,只能将其生硬形容为‘皮卡的斗安在电动车上变成了摩托’。”



“所以关于它的好,总是会止步于附近居民间的口口相传。”


就像是一个很能干但没学历的打工仔,三蹦子虽然征服了大部分老外的心,但碍于交规不允许没认证的机动车上路行驶,才限制了它在国外迅速普及的可能。


在巴黎留学的刘阳,直到今年看到三蹦子出圈后,才后知后觉原来各大景点附近,早已有了一条完整的三蹦子产业链。


“听说是欧洲这边,有的地方打从前几年开始,就学习中国用电动三轮车送快递了,但大部分人还是对这种车很陌生。于是就有人开始贩卖新鲜感,把三蹦子当作了移动景点,顶着25欧一趟不等的高价巡回拉客,还给它起了个爱称叫嘟嘟车。”


如今开遍巴黎的,不光是基础版的三轮车,刘阳发现自己身边的一些法国人,甚至还搞来了山东老头乐同款的顶配三蹦子。


“有次出门遇到后,直接把我震慑住了,以为是宾利出了什么新周边,定睛一看这不就是我老家的土特产吗?”


认真分析三蹦子和老外产生量子纠缠的原因,有人发现底层逻辑或许十分粗暴,“驾驶它的操作实在太简单了,和游戏里开车简直没区别。加速用的把手就像是手柄,踩一下就能刹车,就连平时最不愿意冒险的宝妈,操作它都轻松有余。”


开懂三蹦子,老外才懂啥是速度与激情


刚开始有老外开三蹦子时,也会冒出同样的“灵魂质疑”:“这种轻飘飘只有三个轮子的电动车,开起来不危险吗?万一翻车了怎么办?”


每逢被人问及自己家乡神车的安全性,刘阳都会委婉地告诉对方,“虽然三蹦子不是摩托,但你可以用一样的机车精神来解读它。它有一定危险但并不多,恰好可以让你享受一种安全的刺激感。


即便是三蹦子已然在国外有农村包围城市的迹象,也并非所有人都能接受溢价。花几千刀买辆电动车,感慨“有这钱都能买Vision Pro环游世界了,还需要买车嘛?”


那些第一批入手三蹦子的朋友,则是把三蹦子当作了一种值得消费的猎奇体验。有人在YouTube视频下评论,说这是“自己这辈子,开过最幽默,感到心情最好的一辆车。”


许多过去不会说中文的老外,在驾驶三蹦子后,不仅收获了情绪价值,还被动习得了中文入门,开口会说的第个词就是“倒车,倒车”。


宁愿走一堆麻烦的手续,也要给自己的三轮车办好上路手续。甚至有人为了确保自己开三蹦子出去玩时的安全,还会再给它配一辆皮卡,作为骑行时的保姆车。


“不好评价这到底是人开车,还是三蹦子折腾人。但无论如何,看到有人愿意费劲心机、不计成本为自己制造快乐时,你会觉得无论买三蹦子值不值,人一辈子能这么幸福地浪一回,起码是值了。


ENDING


三轮车一边成为老外的玩具,一边成为了许多华人的乡愁。许多留学生听到“倒车”的声音,本能地以为自己回家了,结果发现是邻居在试车。


图源@陈队长


还有许多留学生眼红老外开着三蹦子快乐无边,而自己也想搞一辆时,却被价格劝退了。只恨自己在国内时,没有好好珍惜过三蹦子。


“以前总觉得它土,即便改装成华丽的坐骑,本质也不过是在三轮车的底盘上堆砌装饰。现在才懂得,原来它才是大家最低成本就能拥有的改装战车。”


本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:迷人human