谁能想到，这位上到初二就辍学的大妈，面朝黄土背朝天劳作了半生，却一写就写到了联合国的讲台，还写出了一本自己的诗集。
——田埂上的诗人——
1971年，湖北一户普通农民家里迎来了第5个女儿，韩仕梅，
原本就不被期待出生的女儿，因为出生时头朝下，就被迷信的长辈认定长大后会不孝，母亲一气之下就要把她塞进尿桶里溺死。
幸好在关头心生恻隐，让她活了下来。
只是，韩仕梅的前半生好像就幸运了这么一次。
活了下来的韩仕梅从小就没过过什么好日子，贫穷与饥饿用力地在她的童年中刻出划痕。
韩仕梅从小就喜欢读书，却在初二那年因为交不上18块钱的学费，永远离开了学校。
辍学成了韩仕梅心中第一个不曾结痂的伤口，第二个是包办婚姻。
对韩仕梅的母亲来说，家里的孩子跟猪圈里的猪没什么两样，只要能赚钱，都可以卖。
韩仕梅大姐的婚姻是为了那400块彩礼。三姐的婚姻是因为爷爷去世了了没钱下葬，急等着用收来的彩礼给爷爷下葬。
韩仕梅的婚姻，是为了那3000块彩礼，这在当时的农村并不是一个小数目。
高额的彩礼背后，是这个大她六岁的男方有轻微的智力障碍。
韩仕梅并不愿意嫁给他，为这事她哭过、闹过。
19岁说媒到22岁结婚，她抗争了3年，最后母亲轻飘飘一句“要不退了吧”，却砸醒了韩仕梅，
家里穷，她还有个小2岁的弟弟，过几年弟弟还要娶妻，3000块可是笔巨款！
韩仕梅一咬牙，不就是这几十年吗！
然而放狠话容易，脚踏实地地过下这几十年的生活并不容易。
正式结婚后，韩仕梅发现丈夫家家徒四壁，连彩礼都是公公婆婆东拼西凑是借来的，刚进门的韩仕梅马上要开始还账。
娘家收了3000块彩礼，韩仕梅嫁过来后却还了4800，相当于自己出钱娶了自己。
韩仕梅年轻时在服装厂上班，一天工作14个小时，下班回家还要给丈夫做饭。
丈夫除了当甩手掌柜，更是一天到晚不着家，逮着点空就出去赌博。刚结婚那几年，韩仕梅天天都在生气。
因为丈夫赌博和举债结婚，最多的时候，她家一天来了3波要债的人，韩仕梅恨不得把家里能卖钱的东西都卖了还债。
农忙时下地干活，农闲时出去打零工补贴家用，操持家里家外，孝顺伺候公婆，大着肚子也不能休息片刻，直到生孩子的前一天，韩仕梅还在水井边挑水。
而她的丈夫，在她鞋子掉了时，都不会帮她捡起来。
怀孕时三姐买给她的30个土鸡蛋是她这辈子吃的最香的鸡蛋。
从22岁到50岁，年轻的韩仕梅操心家里几口人的债务和吃饭，有了孩子后，韩仕梅还要操心孩子上学、成家···
柴米油盐酱醋茶，活了半辈子的丈夫从来没考虑过一点。
物质上的匮乏尚可忽视，精神上的冷漠才是韩仕梅无法忍受。
她形容丈夫就像一棵树、一堵墙，她努力与丈夫沟通都无济于事，
“和树生活在一起不知有多苦，和墙生活在一起不知有多痛，没人能体会我一生的心情，欲哭无泪，欲言无词。”
她哀莫大于心死，“我好像找一片岛屿，把我肉体埋葬，那里不再有束缚，只有无数野花，覆盖身上。”
后来，“长夜难眠，祈祷化诗，我终于盼来火花。”
2020年，韩仕梅开始写诗，“从此人比诗字瘦，爱比蚕茧肥”。
韩仕梅没有受过成体系的文学教育，让她写下动人诗句的，是她经历的苦难。
“我小时候，这个世界的一切都是真实可触的。母亲的脸是，破败的屋墙是，粗陋的田埂也是，连贫穷和饥饿都有独特的触感。”
“可长大后，我的触觉仿佛失灵了，锄头、风雨、婚姻，摸上去只有冰凉的虚无。”
还有那颗不甘麻木接受现实的心，“别人期待与世界润滑，我却期待与它摩擦。”
韩仕梅把没有体会到的亲情、爱情，通过想象落到诗句上。
她希望有一个人能懂她，“我想和你一起谱曲歌唱，在一个荒无人烟的小岛上。”
她对女儿说，“我不会让你，痛苦着我的痛苦，悲怜着我的悲怜，不会让你踏着我的足迹，走进无爱的坟墓”
写诗让她的精神有了寄托。“是诗，弥合了我与世界之间的罅隙；是诗，敲醒了我头顶上熟睡的一颗星。”
韩仕梅不为所动，依旧坚持。
最终，这位初二辍学、半辈子挣扎在生存线上的农妇，走上了联合国的讲台。
2021年11月25日，国家消除暴力日这一天，联合国妇女署请韩仕梅为代表进行了一次主题演讲。
这个被包办婚姻困了近30年的妇女的故事被许许多多的人看到，人们开始支持她离婚。
韩仕梅也找了律师开始走离婚程序。
丈夫不理解，大家都是农村人，本本分分地生活就好，为什么要折腾？
他不明白韩仕梅为什么不满足于现在平平淡淡的生活，她是不是刷快手刷的心野了？
韩仕梅无话可说。
为什么年过50还要折腾？
大概是因为受委屈的人从未得到过补偿，也不想再继续忍下去了吧。
韩仕梅丈夫口中所谓农村朴实的幸福，是建立在韩仕梅几十年的血泪上，而他从未有一丝愧疚或感恩。
后来，在女儿的反对下，韩仕梅撤销了离婚诉讼，她想给孩子一个完整的家。
不过，见过世界、见过自己的韩仕梅再也不会轻易被痛苦的婚姻磋磨，
“灵魂释然，所有过往清零，东方日出时，起航”
2023年，韩仕梅的第一本诗集《海浪将我拥起》正式出版；2024年央视网络春晚，《生活的倒影》由韩仕梅参与作词，
2024年4月2日凤凰网公益频道，韩仕梅发表主题演讲《我想成为怎样的自己》。
未来，还会有更广阔的世界等着她……
在当了半辈子的女儿、妻子、儿媳、妈妈后，她终于被人记起了名字，她叫韩仕梅。
