全俄社会舆论研究中心主席瓦列里·费罗多夫此前在谈到大选前的俄罗斯社会情绪时表示，从2018年宣布延迟退休，到新冠疫情，再到俄乌冲突，俄罗斯所面临的风险和威胁正在日益增多，焦虑已经成为俄罗斯社会的基本情绪。但与此同时，适应的过程也在进行之中。大多数人对谁是始作俑者以及为什么会发生战争等问题并不感兴趣。最关键的问题是，这一切何时才能结束，能够通过何种方式尽快结束。
费罗多夫认为，对于每一个俄罗斯人而言，“特别军事行动”都可能有着不同的意义。它可能是一次期待已久的行动，也可能是获得体面收入的契机，还可能是一次冲击和创伤，又或是移民的诱因。但无论如何，除去已经离开俄罗斯的人们，仍然留在国内的俄罗斯人仍然将普京视为保护者。
“每个人都意识到，我们在同一条船上，如果我们现在朝着不同的方向奔跑，情况只会变得更糟。”费罗多夫说道。
当地时间2024年3月13日，顿涅茨克地区马里乌波尔，市民在俄罗斯总统选举提前投票中投票。视觉中国 图
边境小城的青年：“我希望他能活下来”
顿河畔罗斯托夫坐落于俄罗斯西南部，现拥有110万左右（2015年统计）的人口，是该地区的经济、文化、教育中心，被誉为俄罗斯南方之都，也被视为通向北高加索地区的门户，曾经走出了肖洛霍夫、索尔仁尼琴等文学巨匠。
如今，漫步在城市街头，人们很难想到，它在诞生之初曾是一座为了保护俄罗斯南部边境而设置的要塞，也曾是俄罗斯二战期间受到最严重冲击的城市之一。
当地时间2023年12月5日，俄罗斯顿河畔罗斯托夫。视觉中国 资料图
2022年2月后，距离俄乌边境仅有100公里的顿河畔罗斯托夫再度被战火带入了人们的视线。俄乌冲突爆发后，这里成为许多乌东地区民众撤离至俄罗斯境内的第一站。2023年6月，一场“叛乱”又让顿河畔罗斯托夫再起波澜。当时，瓦格纳集团创始人普里戈任从这里起事，一度控制了该市的军事设施，并自此一路前往莫斯科。
安德烈自小生活在这座城市，平日里在家具公司工作，闲暇时则会通过摄影这一爱好赚一点外快。尽管近两年来一直生活在俄乌冲突的阴云之下，但乐观的安德烈在谈到自己的生活和未来的计划时总是充满希望。今年，23岁的他拿到了比去年更高的工资，并且正在物色更合心意的新工作。
“对我个人而言，生活越来越好了。”安德烈对澎湃新闻（www.thepaper.cn）说道。
然而，当话题转向战争，安德烈的情绪总会急转直下。虽然他并未亲身体会到战火的残酷，但持续两年的战争仍然在他的心中留下了深深的烙印。在他的身边，有人正在前线战斗，直面鲜血与死亡，也有人的生命在子弹之下永远停留在了25岁。“恐怖”与“可怕”，是他在谈到战争时最常挂在嘴边的形容词。
一面是看不到尽头的战火，另一面则是必须要继续下去的生活。如何在割裂的现实中继续探寻自己的人生，是年轻的安德烈与许许多多俄罗斯普通人必须面对的课题。
对于未来，安德烈有着朴实而又略显天真的期许：“我希望每个人都生活在和平中，希望乌克兰人来俄罗斯喝一喝我们的红菜汤，我们也能去乌克兰那里喝一喝他们的红菜汤。我希望我们的餐桌上有美国汉堡，他们的餐桌上也有我们的煎饼。老实说，我不想找出谁对谁错，我只想结束这一切。”
谈到战争时，安德烈首先想到的是自己现在正在前线战斗的朋友萨沙。“现在几乎每个俄罗斯人都有认识的人在前线，”安德烈说道，“萨沙是我儿时的好友，他从冲突开始就一直在前线战斗。我们已经很久没联系了……我希望他能活下来。”
2022年9月，俄罗斯总统普京签署局部动员令，宣布将征召30万名预备役军人，这也是俄罗斯二战以来首次展开军事动员。普京当时表示，“首先是那些曾在武装部队中服役、有一定军事专业和相关经验的人将被征召服兵役”，“被征召服兵役的人在被部署到部队之前必须接受额外的军事训练”。
与在战时被征召的俄罗斯民众不同，安德烈的朋友萨沙在俄乌冲突爆发前就已经自愿加入军队，并成为了一名合同兵。参军前，萨沙只是一名普通的建筑工人，家中还有一个妹妹。当时，对于没有接受过高等教育、身体素质好的人来说，参军是一个获得较高薪资的好选择。也有一些受过高等教育的人选择参军，他们得到的工资更高，职责也会与其他人有所不同。
“2022年2月前，当一个合同兵没有那么可怕。他们那时不需要去作战，军队给合同兵的工资又一向很高。”安德烈说道。
安德烈另外补充说，战争期间，合同兵的报酬更高，最低也有2000美元（约合人民币1.4万元）左右的月薪，有些人甚至能拿到3000-5000美元（约合人民币2.2万-3.6万元）。如果摧毁了敌方的一些武器装备，还会获得额外的奖励。相比之下，根据俄罗斯国家统计局2023年9月的数据，俄罗斯全国平均月薪为7.09万卢布（约合人民币5587元）。
俄乌冲突爆发后，作为合同兵的萨沙便被立即派往冲突前线。两年来，萨沙很少有假期，长期与家人分离，至今仍在前线参与战斗。
随着冲突延宕，前线士兵的待遇成为了备受俄罗斯各界关注的问题。2023年2月，普京在国情咨文讲话中表示，考虑到特别军事行动参与者面临巨大的身体和心理压力，每天都面对着健康和生命危险，应当为其提供至少每6个月一次、每次至少14天的定期休假，以便每个士兵都有机会探亲访友。
当年6月，普京签令为被授予“俄罗斯英雄”称号及其他勋章的特别军事行动参与者以及参与过行动的退伍军人免费发放土地。这一命令不适用于莫斯科、圣彼得堡以及克里米亚地区的塞瓦斯托波尔，但普京要求当地提供其他社会支持方案。
2024年2月，普京在俄罗斯总统大选前夕的国情咨文中再度强调，俄罗斯的未来将在很大程度上取决于参与特别军事行动的士兵的勇气和决心，他们应在教育、商业和国家行政部门担任领导职务，能够优先在一流大学接受高等教育和专业教育，并且能够在俄武装部队中获得优先晋升的权利。
每每谈及战争，安德烈的感受总是十分复杂和矛盾。他坦言，有些人自愿去了前线，其中一些人是为了丰厚的报酬。但在他看来，人们不会只因为钱就去死亡阴影笼罩的前线。
至于自己的朋友，安德烈无奈地说，他别无选择，但也清楚自己的使命。
相较于一直在前线战斗的萨沙而言，安德烈的另一位朋友伊利亚似乎更为幸运。几年前，伊利亚在读完11年级的课程后便进入部队服义务兵役。伊利亚是一名优秀的拳击手，由于自己的身体素质很好，再加上部队的待遇不错，伊利亚在服完义务兵役后成为了一名合同兵。
2022年2月前，伊利亚在合同到期后离开了军队，因而没有被派往前线，而他的一个战友在战争前几个月刚刚延长了自己的合同。不幸的是，伊利亚的战友最终牺牲在前线，死于一枚贯穿了胃部的弹片。去世的时候，他只有25岁。
“伊利亚去参加了他战友的葬礼，当时他很悲伤。战争太可怕了，双方的人都在死去……我当然希望当局能够在不开战的情况下通过谈判解决问题，但我也能理解普京为何这样做，因为他别无选择。”安德烈说道。
战争带来的心理上的痛苦与挣扎绵延不绝，但普通人的生活终究要继续。在顿河畔罗斯托夫，生活在大多数时候仍然平静。面对着不断上涨的物价 ，人们在为了维持生活而加倍努力工作的同时，也期盼着和平尽快到来，生活能够恢复如前。军事动员曾是人们最大的恐惧。但随着冲突持续、战况日渐明晰，这种担忧也不再像之前那样强烈。
对于安德烈个人而言，战火并没有给他的生活带来非常深刻的冲击。他只隐隐约约记得，去年曾经有无人机在他所生活的城市被击落。如果说这两年中曾有什么事情短暂地打破过他生活的平静，那大概就是普里戈任2023年6月发起的“叛乱”。
当时，自顿河畔罗斯托夫起事的普里戈任和瓦格纳士兵曾在这里受到许多人的支持。2个月后，普里戈任与多名瓦格纳高官坠机身亡。
面对无力改变的局面，安德烈将目光从政治中移开，转而关注自己的生活。他用这样一句话总结自己对战争的态度：“老实说，我不想找出谁对谁错，我只想结束这一切。”
目前，他正在一家家具公司工作，日常工作之外还会花时间学外语来为自己探索更多可能，时不时通过摄影赚一些外快，偶尔也会拍一些视频上传到社交平台上。对于未来，安德烈仍有自己的期盼。
“如果说俄罗斯市场从前有很多外国产品，那么现在则少了，出现了很多新的机遇。这会让你有动力做出自己的品牌和事业。比如俄罗斯版的YouTube，俄罗斯版的Spotify。我现在就在制作视频，不过只是一个爱好，而且粉丝不多。今年春天，我考虑换一份工作，内容应该是社交媒体营销方向。”
军工企业工程师：准备跳槽中
在战火之下看到新的机遇的人，并不只有年轻的安德烈。由于战争极大推动了俄罗斯军工企业的发展，今年已经56岁的尤里刚刚获得了一份新的工作邀约。
尤里目前是俄乌边境地带一家俄罗斯公司的首席工程师，他的工作内容属于钢铁制造的最初阶段，也即矿石开采和选矿流程。战争前，尤里所在的公司曾有一半的钢材销往海外。然而，俄乌冲突爆发后，西方国家开始禁止自俄罗斯购买钢材。现在，这些钢材多被俄罗斯政府买走，用以制造军事装备、炮弹等战争所需物资。
俄乌冲突后，俄罗斯大幅提高国防开支，并加大对军工企业的扶持力度。根据俄联邦预算计划，2024年俄国防开支将较2023年增加近70%，防务和安全开支加在一起预计将占到全部预算开支的40%左右，而这也是俄军事开支首次超过社会领域开支。
国防开支和与军事行动相关的制造业大幅增长，在很大程度上起到了推动俄经济发展的作用。根据俄官方数据，截至2023年年底，俄罗斯国内生产总值较2022年增幅达到3.6%。除消费需求增长、对西方制裁日渐适应外，制造业的增长也是俄经济增长的重要助力。
据俄外贸银行资本公司经济学家亚历山大·伊萨科夫估算，制造业增长对2023年俄国内生产总值增长的贡献为1.2个百分点，而其中约有一半来自与军工综合体关系最密切的金属、电子器材及运输工具制造等领域。
在此背景下，俄罗斯军工企业对人员的需求迅速上升。普京今年2月表示，俄军工综合体目前包括6000家企业，共有350万从业人员。在仅一年半的时间内，俄罗斯军工综合体就已创造了52万个新的工作岗位。
据尤里介绍，由于主要的钢材买家还是西方国家，军事需求与之相比较少，所以他所在公司的整体营业额仍出现了一定程度的下滑。不过，尤里的工资并未因此而下降。恰恰相反，他的收入正在增加。尤里解释说，这与俄罗斯目前所面临的劳动力短缺问题密不可分。
作为较早受到俄罗斯延迟退休政策影响的一批人以及一名军工相关行业从业者，今年56岁的尤里对俄罗斯的长期人口危机以及当前的劳动力短缺问题有着深刻的感受。原本应在60岁退休的他，如今还需要继续工作9年。
尤里提到，退休后继续工作的情况在俄罗斯十分常见。通过这种方式，人们可以在退休金之外赚到更多的钱。而在延迟退休后，他们能够领取“双份工资”的时间被缩短了。
在人口危机之外，受到俄乌冲突后军事动员及新一波“移民潮”的影响，俄劳动力短缺情况愈发严重。根据俄罗斯科学院发布的一份最新研究报告，2023年俄罗斯劳动力缺口已达480万人，而这一问题正在成为俄经济发展的掣肘。
“劳动力短缺的现象使得雇主们不得不支付更高的薪水，以便留住员工。”尤里这样解释道。
根据俄罗斯劳动力市场相关数据，目前俄军工厂的机械师、焊工等从业人员的薪资水平已超过许多普通白领。为追求更优待遇，此前从事民用生产的人员正流向包括军工部门在内的机械制造领域等相关企业。即便如此，俄罗斯劳动与社会政策部前部长奥克萨纳·德米特里耶娃曾表示，当前军工、机械制造、金属加工等领域劳动力短缺问题仍然最为突出。
平日里，尤里所负责的具体事务是工业自动化，重点研究人机交互技术。在军事装备需求旺盛而人力不足、亟需提高企业生产效率的俄罗斯，尤里这样的技术人才显然十分“抢手”。就在最近，另外一家钢铁厂刚刚以比尤里目前薪资更高的待遇邀请他加入新的团队。
尤里说，他目前还在考虑是否接受新公司的邀约。“虽然工资没有高很多，但那里允许员工在家远程工作。这是个好选择，因为近来乌克兰方面针对军工厂的袭击让我越来越担心自己的安全。”
尤里的担忧并非空穴来风。俄乌冲突爆发后，双方除在前线交战外，还利用无人机、导弹等对彼此的军工设施进行打击。近几个月来，乌克兰方面对俄罗斯军事和工业目标发动的无人机袭击愈发频繁。就在俄乌冲突两周年之际，占俄罗斯钢铁产量大约18%的新利佩茨克冶金公司旗下钢铁厂遭到乌克兰无人机夜袭，厂内一度燃起大火。
尤里说，在他生活的地区周边，就曾有钢铁厂成为被攻击的目标，不过袭击并未成功。现在，在尤里工作的公司附近已经开始设置防爆掩体。但因为时间匆忙，掩体的建造周期都很短，这也让尤里对这些设施的有效性持怀疑态度。
尽管战争使得尤里所从事的工作开始与军工产业密切相关，但尤里本人在谈起战争时总是难掩自己的愤懑与悲伤。作为首席工程师，尤里的工资一直都不低。但他坦言，在自己的身边，有很多人越来越倾向于购买便宜和低质量的商品，衣服、汽车和其他东西都是如此。“战争正在烧钱，而且没有任何意义。物价越来越高。”
更令尤里难过的是，他在乌克兰有一些亲戚和朋友。但现在对他来说，与这些亲朋好友的沟通与交流变得十分艰难。
“战争开始前，边境地带的俄罗斯人和乌克兰人相处融洽。以前，我去乌克兰时也不需要签证，我们两个民族深深地交融在一起……现在，在许多家庭中，最紧密的联系已经被切断。我找不到语言来描述这种日复一日的噩梦。”尤里痛苦地说。
最让尤里挂念的，则是在战火之下选择离开俄罗斯的孩子们。尤里的女婿曾为社交平台Instagram工作，但在俄乌冲突爆发后不久，Instagram就在俄罗斯被封禁。由于工作受到影响，加之担心被动员至前线，尤里的女儿一家选择离开祖国。尤里的儿子、侄子面临相似的困境。目前，他们都在亚美尼亚生活。
尽管尤里的孩子们目前已经在亚美尼亚找到了新工作、开启了新的生活，但他依然盼望着家人团圆。“我们不想在现在这样的氛围中抚养我们未来的孙辈，但还是希望孩子们能够在战争结束后回来。毕竟我们年岁大了，搬去亚美尼亚也不是件容易的事。”
养娃的程序员奶爸：“养育一个孩子太难了”
2024年2月29日，普京发表了其任职总统期间最长的一次国情咨文讲话。此次讲话不仅包括俄罗斯政府近期的任务，也涉及对国家长期发展至关重要的问题。俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫表示，普京的此次国情咨文在很大程度上可以被视为其竞选纲领。
在国情咨文讲话中，普京再度强调俄乌冲突并非由俄罗斯挑起，同时重申俄罗斯将尽一切努力以结束战斗行动、根除纳粹、完成特别行动的所有任务。针对西方，普京则强调俄战略武器“处于完全准备状态”。而在涉及国内议题的讲话内容中，普京提到了经济、技术、基础设施建设等议题。其中，他首先提到并贯穿全程的议题则是俄罗斯当前所面临的人口危机。
2024年是俄罗斯大选年，也是俄罗斯的家庭年。普京在讲话中多次强调支持多子女家庭、传承传统价值观的重要性以及为国家培养人才的紧迫性，所提出的“家庭”、“俄罗斯青年”、“长寿及积极的生活”等项目均与人口问题息息相关。为在六年内实现俄罗斯出生率稳步增长的任务，普京还提出了包括将“母亲资本”计划至少延长至2030年、提高对多子女家庭的减税力度等多项措施。
25岁的德米特里正是“母亲资本”的受益者。年轻的他已经有了一个孩子，目前和家人一起生活在莫斯科周边地区。开始养育孩子之后，德米特里一家的支出明显增多了。不过，通过“母亲资本”计划，德米特里一家拿到了约50万卢布（约合人民币3.96万元）。在他的妻子休产假期间，每个月还有3万卢布（约合人民币2373元）的补贴金。
诚然，这些补贴与养育一个孩子的成本相比仍相去甚远，但确实在一定程度上减轻了初为人父的德米特里身上的压力：“在我的印象中，我们应该还拿到过一次性的现金补贴，大概是10万卢布左右（约合人民币7910元）。有了这些钱，我们可以为孩子置办一些家具用品。此外，我们现在还能免费拿到一些乳制品、果泥一类的给孩子的食品。从这一点上来讲，政府做的很不错。”
平日里，作为程序员的德米特里工作极其忙碌。回到家中后，疲惫的他只想早点休息。但为了照看孩子，他不得不每天夜里起来很多次。每次成功将孩子哄睡时，都是德米特里最幸福、最自由的时刻。现在，他正期待着自己五年来的首次国外旅行。他笑着说，为了好好休息，这次他和妻子会把孩子交给长辈和保姆照看。
尽管过上了较之大多数普通人而言更为优渥的生活，但当被问到是否还想要养育更多子女时，初为人父的手忙脚乱以及繁重的工作仍然让德米特里有些犹豫。“养育一个孩子太难了”，已经成为了他的口头禅。而在谈到为何俄罗斯出生率仍在下降时，德米特里无奈地表示，高昂的住房成本以及相较之下微薄的工资使得许多俄罗斯年轻人对于生养子女顾虑重重。
2023年，俄罗斯许多地区的房租出现大幅上涨。有分析认为，这一方面与新冠疫情后人口流动性增加、俄乌冲突后离开俄罗斯的人们陆续回国有关，另一方面也与通胀高企以及越来越高的基准利率密切相关。
根据俄国家统计局今年1月发布的数据，俄罗斯2023年通胀率为7.42%。为了抑制通胀，俄罗斯央行自2023年7月起多次上调基准利率。今年2月16日，俄央行宣布将基准利率维持在16%不变。由于购房贷款利率变高，越来越多的俄罗斯人将目光转向租房市场，从而进一步推高了对出租房的需求。在供不应求、物价上涨的背景下，许多房东选择了提高房租。
这一趋势目前仍在持续。以首都莫斯科为例，Yandex Rent提供的数据显示，今年1月，莫斯科一室公寓的平均租金上涨至5.5万卢布（约合人民币4389元），两室公寓平均租金则达到8万卢布（约合人民币6384元）。而根据莫斯科统计局的数据，2023年1-9月，莫斯科的平均工资同比上涨15.4%，为7.86万卢布（约合人民币6280元）。
对于住房问题，普京在2024年的国情咨文中予以回应，2023年俄罗斯新增住房面积超过1.1亿平方米。未来，俄罗斯将继续加大投入力度，提供优惠的抵押贷款政策，让普通家庭能够负担得起住房，尤其是要减轻多子女家庭在住房上的压力。
在组建自己的小家庭前，德米特里为了节省房租，曾经和自己的两个朋友一起合租过一套三室一厅的公寓。有了自己的孩子后，依靠程序员的工作所带来的高于平均水平的工资，以及“母亲资本”提供的补贴，德米特里贷款买下了一套属于自己的房产。
现在，德米特里已经不再需要为了住房而感到苦恼。对他来说，最大的担忧或许是不知何时能够结束的战争。尽管住在莫斯科周边、远离前线，但他也曾经不止一次听到过有无人机在附近被击落的消息。当听闻普里戈任以及瓦格纳的士兵正在向莫斯科开进时，他也曾感到过恐惧。
关于政治，德米特里不喜欢进行过多的讨论。他坦言，自己不是普京的粉丝，但现在别无选择。与此同时，他也对为乌克兰提供大量武器的西方国家没有好感。德米特里唯一能够确定的是，自己的国家正在进行一场不能输的战争。
“我对战争的态度很复杂。我们有理由发动这场战争，可这一切的发生还是非常可悲的……但我确信，我们必须赢。”
（应受访者要求，文中姓名皆为化名）