新年伊始,一个中国人新开了一本日记,准备记录下这大展宏图的一年。仔细看看,上面写着几行大字:大年初一,打牌;初二,打牌;初三,打牌;初四,绝不能再打牌了;初五,打牌……

网传胡适日记,实际上是由他留学期间的暑假连着打了一周牌的经历改编而来。他在日记中写“天热不能做事,打牌消遣”“无事。打牌。天稍稍凉矣。”打牌的魅力,连胡适也不能逃脱。

哪个中国人没打过牌呢?中国的纸牌在唐朝被称为“叶子戏”,以纸片绘制而成,风靡于宋朝,元朝时由蒙古人传入欧洲,经欧洲人改成如今常见的扑克牌样子,在清朝时流回中国。1931 年,上海粹华卡片厂开始生产现代扑克,之后不到百年的时间,扑克在全国普及。

但扑克牌有它的血统论。

江苏人说“饭前不掼蛋,等于没吃饭”,据不完全统计,掼蛋在全国的爱好者数量已达1.4亿人,2024 年 1 月 27 日,上海还为掼蛋成立了单独的协会。

可在相关的微博热搜下,山东网友表示,自家发明的保皇、够级比掼蛋更好玩,他们对够级的爱满溢到——甚至写了一篇论文叫《够级策略在油气勘探分析中的体现和应用》。

而从湖北走出去的斗地主,后来有了自己的英文名“Doudizhu”,是如今世界上最流行的扑克游戏之一。

但有意思的是,根据网络声量监测平台数说聚合的统计,无论是什么产地的纸牌游戏,在齐鲁大地的讨论度都颇高。山东人爱够级、保皇,也爱斗地主、掼蛋。

只能说,山东人是真爱打牌。

不打牌的人,怎么能有点参与感?

但春节有人打牌有人忧。家人朋友一打牌,一坐好几个小时不起来。不打牌的没人玩耍,心想:打牌到底有什么好玩的?

其实不打牌的人也有自己的看头。

文艺作品里常出现打牌场景,牌桌是展现性格、交换消息的绝佳场所。老港片《追男仔》里头,梁家辉郑伊健张学友三人聚在一起,被张罗着打牌。发起的人悄悄附在人耳边解释原因:“岳父选女婿,首先要看看他的牌品好不好,牌品好的人,坏起来也有限哪!”《围城》里也有差不多的桥段,方鸿渐去人家里相亲,牌局结束,赢了钱,便急着清账,被评价成“气量太小,把钱看得太重”。

关于牌品,被吐槽最多的就是“输不起”。

输了就甩脸色、就骂人、就哭,已经算是牌桌上的常事,有人自嘲说:“我对亲近的人牌品真是非常不行。我输得太多在麻将桌上爆哭。”微博网友 @黑糖饼干小果 跟同事一起打牌,同事输了,突然暴起把椅子砸了,说都怪椅子不好,她感叹:“这样情绪不稳定的人,你敢结交吗?2024,还是让我离他远点吧。”

如何才能算牌品好呢?倒没什么统一的标准。有人讲一个人牌品好,是因为“发牌时只有他一个人是站起来,把牌轻轻放到人面前”,也有人喜欢“打牌反应很快”的,“很少花时间思考,气势如虹,一边甩出牌一边大笑”,还有人中意“不管手中有什么牌,总是一脸必胜的表情”的人,觉得很神气。

看淡输赢算是一项常被提起的优点。输了就一笑而过,赢了就抢着买单,在牌友间留下美谈。在互联网的角落,我们找到一个被妈妈赞“牌品好”的女儿偷偷写下的真心话:“其实我好想喊退钱但是碍于面子表现的云淡风轻…… 我只知道五百块钱够我喝好多好多好多好多杯奶茶嘞”。

说到底,牌局也不过是人的一个切片而已。太把“牌品如人品”当回事的,反而惹人讨厌。有人便说:“喜欢和外公外婆打麻将,打输了会和我一起骂人不会显得我牌品很差。”

除开看一个人怎么面对输赢,进阶版便是看一个人的风险意识。《斗地主的技巧》一书这样归纳:“有炸就炸,结果被炸得遍体鳞伤”的,属于“风险喜好者”,在别人出完后仰天长叹“原来他没有炸,早知道刚才炸了好了”的,属于“风险规避型”。难怪掼蛋这样的纸牌游戏会风靡金融圈。

网友“机智 wow”说,自己跟姐夫打了三局掼蛋就被发现是“极度求稳保守的人”,令她五味杂陈。

打牌的人,怎么赢?

但聊到打牌,大家最关心的还是怎么能赢牌?网络上各种教程也是种类繁多。

首先得明白,打牌不只有运气,还有概率。这就是让人第一次听时一头雾水的“算牌”。举一个简单的例子,以三人一副牌的斗地主来说,如果你是地主,手里缺 8,另外两家其中一人手握 8 炸弹(4 张 8)的概率有多少?答案是10%。如果有 1 张 8,另两家中,有人拿到 3 张8的概率是 22%;手中两张 8,另外有人拿到两张 8 的概率为 48%。

还有一项必备技能是“记牌”。谁打过什么牌?场上还有什么牌没出手?初学者可以在自己脑中放一个三层橱柜,逐层摆上“3,4,5,6”、“7,8,9,10”和“J,Q,K,A”,点数相同的牌叠在一起,自上而下铺开,把被打掉的牌抽出来,移出橱柜,留在橱柜中的就是尚未出手的牌。记自己手里没有的牌,即“记断张”,也是一个简单的技巧,延续上面那个例子,如果你手中没有 8,而此时场上有人打出了单张 8,那可以排除有人手里有 8 炸弹的可能了。

如果计较输赢,那你就得不断地计算牌张分布的可能性,然后打出获胜概率最大的牌。

但概率并不能保证胜利,因为打牌并非纯粹的概率问题。

博弈论之父冯·诺依曼在伦敦乘坐出租车时,被科学家、同时也是象棋爱好者的布伦诺斯基问道:“博弈论是类似象棋这种游戏的理论吗?”他否认了这点,象棋的局势是清楚摆在台面上的,“可是,真正的博弈完全是另一回事。真实的生活里面有虚张声势,有欺诈策略,也会去掂量对方将如何看待自己的意图。”就像打牌,有些牌摆在牌桌上,有些牌隐在对家手里,它涉及不确定性、风险和偶尔的欺诈,还讲究配合:掼蛋中,队友间出牌也能传递信息,一个顺子从小到大排还是从大到小排,能传递事先约定好的不同信息。

这就是 AI 破解了围棋,却还没有破解麻将和斗地主的原因,它们属于“非完美信息博弈”。

没错,“打牌如过人生”,如果别人问起“打牌到底有什么好玩的?”,你大可以这样回答。

不过,打牌可以作为娱乐消遣,但带钱打牌,达到一定金额,却有赌博的嫌疑。而在中国内地,赌博是犯法的。

对赌资的认定,包括“个人赌资”“人均赌资”“现场收缴赌资”等情形。不过,怎样才算赌博,各地裁量标准不一。

如在贵州,只要单注金额达到10元,便认定为赌博,可能面临“五日以下或500元以下罚款”的处罚,而河南的标准是单注金额超过50元。在上海,个人赌资超过200元或人均赌资超过100元,就属于赌资较大,而湖北省规定人均赌资超过1000元才算。

尽管亲戚间打牌娱乐不算赌博,过年打牌还是谨记四字诀:开心为上,不要赌钱,赌瘾难戒!

附算牌小秘诀:

如果你是地主,手里缺 8,另外两家其中一人手握 8 炸弹(4 张 8)的概率有多少?

解法:

此时你手里有 20 张牌,农民小红和农民小明手里各有 17 张牌。

换个角度。如果我们把除 4 张 8 外的 30 张牌分配给小明,那么小红就自然拥有了8炸弹。这 30 张牌可以是任意组合,我们只关心 4 张 8 的分配。问题就转化为:从 34 张牌中选出 17 张牌给小明,其中不含 8 的方法数。

那么小红有 8 炸弹的概率就是:P = C(30, 17) / C(34, 17)

由于两个农民是对称的,无论是小红还是小明,其中任何一人拿到 4 张 8 就算成功。那么至少一名农民手中拥有 4 张 8 的概率就是:P = 2 × C(30, 17) / C(34, 17) ≈ 10%