本文来自微信公众号：经济观察报 （ID：eeo-com-cn），作者：赵文博、种昂，题图来自：视觉中国
山东以“一山一水一圣人”闻名于世，这“一山”就是指五岳独尊的泰山。
泰山，坐落于山东中部的核心地带。以泰山为界，北坡是省会济南，南坡便是泰安。泰安寓“国泰民安”之意，位于泰山脚下，依山而建、山城一体，是享誉全国的旅游城市。
冬季，本是泰山旅游的淡季。但每当春节前后，这座泰山脚下的小城却总能燃起浓浓的年味……
一、泰山脚下的黄河大集
2月7日，腊月二十八。年关临近，泰安城年味日渐浓厚。这是农历新年前的最后一场大集。不少泰安人等待着这一天，置办最后一批年货。
每逢阴历六、八，是泰安凤台大集开集的日子。因其临近市区，来往客流量多，占地面积相对较大，因而成为泰山脚下最著名的、同时也是最具代表性的大集之一。
（赵文博摄）
凌晨五点天不亮，家住泰安城东的省庄镇的老李就已从家出发。他把一个个鸡笼子捆在电摩托上拉到凤台大集上。这一天，泰安气温已达零下，冻得老李的脸泛着红光。
“越到这个时候，越可以卖一个好价钱。”他指着自己带来的十几只红玉鸡说道，“这种鸡过年炖起来最好吃，比那些肉食鸡强。”
红玉公鸡是泰山当地的特有品种。它体型魁梧，胸部和腹部的羽毛是纯红色的，如火焰一般熠熠生辉，偌大的鲜红色鸡冠格外引人注目。红玉公鸡精心饲养一年最大能长到14斤左右，一般也可以长到6—9斤。
（赵文博摄）
在当地人眼里，如果哪一家的年夜饭没有炖上红玉鸡，不能称得上是真正的过年。在泰安，年菜桌子上的红玉鸡冠往往要给青年人吃，寓意着来年“步步高升，一飞冲天”。
一个上午老李带来的泰山红玉鸡总共卖了400多元，他把一个个空笼子收起来准备回家，“晚上还得回去帮衬着炸年货。”
凤台大集历史悠久，繁荣不衰。它不单单是一个商品集贸市场，也承载着泰安人对“年”和“家乡”最美好的想象。
赵晓军今年29岁，是个在上海打工的网约车司机。上个星期，他刚刚回到家乡。只有过年，他才能回家和媳妇、儿子团圆。
他说，只有回到了泰安的集上，才能感受家乡年的味道。“整天在家里坐着，哪能算过年。”他搂着儿子，“只有到这种地方来，才能感受热闹。哪怕是不买什么东西，人也高兴。”
（赵文博摄）
泰山脚下的大集多是“市郊集”，坐落于城乡结合部，聚拢着农村卖年货的商贩，也吸引着市区消费的人群。集是“年味”的具象化表现。每逢年节大集最为热闹。
除了远近闻名的凤台大集之外，泰山脚下的还有数十个各具特色的大集，例如农历逢三、八的北上高大集，逢二、七的石碑大集，逢一、六的苑庄大集等等，共同展现着泰山脚下独特的风土人情与文化底蕴。
近年来，山东愈发重视“集”在经济发展中的重要作用。今年，山东将于农历腊月初八至农历二月二举办2024春节山东乡村文化旅游节，围绕腊八、小年、除夕、正月十五、二月二等主要节点组织春节民俗文化展演展示，重点推出省级12项、市级48项特色文化活动。其中，“黄河大集”是此次活动的重中之重。
（赵文博摄）
二、千年历史的泰山庙会
如果说年前的集市是泰安年味的前奏，大年初一的泰山庙会则是这座古城年味的高潮。
在泰安大年初一，一直都有赴泰山、岱庙烧香祈福的传统民俗。甚至许多外地人驱车千里在除夕晚上来到“泰山老奶奶”在山顶的碧霞元君祠和山脚下红门的行宫烧香祈福。这也带火了当地的泰山庙会，使之成为千百年来泰山地区最重要的民俗活动。
宋代时，从大年初一开始到四月初八结束，泰山庙会的会期整整持续一个春季，被人们称之为“长春会”。《水浒传》第七十三回中讲到，不仅有“一百二十行经商买卖，只客店也有一千四五百家，延请天下香客”。至明代，张岱在《岱志》中写道：“棂星门至端礼门，阔数十亩，货郎掮客，杂错期间，交易者多女人稚子。”
如今，泰山岱庙新年庙会内容更是丰富多彩。每逢大年初一，唱大戏、走福路、看展览、逛民俗……
“凡是过年都要去，不为别的，就得求一个来年的吉利。”王茂芬今年七十六岁，是个土生土长的老泰安人。“不仅是初一，凡是到了年根底下我也要来这里走一走。”她一直围着岱庙散步，既是锻炼身体，也是在感悟这里蕴含的年味。
王茂芬至今已记不清参加了多少年的泰山庙会，只记得从非物质文化遗产展演，到传统手工艺展示，再到传统戏曲演出、民间传统游艺竞技等各项民俗活动应接不暇，每一届庙会设置都有数十项特色活动，每一届庙会活动不尽相同……
为了充分结合当地的庙会文化，2月2日上午山东省农业农村厅联合泰安有关部门，在岱庙文化广场举办“龙腾泰山 新春祈福”民俗文化展演活动，并以此作为2024春节山东乡村文化旅游节的重要组成部分。
临近新年，泰山脚下的岱庙里，已是张灯结彩。只等到大年初一，这里又将如同往年一样人山人海，熙熙攘攘。
本文来自微信公众号：经济观察报 （ID：eeo-com-cn），作者：赵文博、种昂