昨天结束的澳大利亚网球公开赛女单半决赛中,22岁的郑钦文2:0击败乌克兰选手雅斯特列姆斯卡,刷新个人大满贯最佳战绩,也成为第二个闯进澳网女单决赛的中国选手。
中国多个职业体育项目正在与郑钦文相似的年轻运动员手中迎来突破。
23岁的周冠宇成为中国历史首位F1正赛车手;23岁的吴易昺杀入美网第三轮,创造中国大陆男选手在大满贯赛场的最佳战绩。29岁的朱琳在澳网首次晋级大满贯女单16强,创下职业生涯个人最好成绩;17岁的竺濬霏成为首位入选NCAA女子冰球的中国本土球员,刷新了中国冰球项目的历史。
回顾这批年轻选手迄今为止的职业生涯,可以发现某些共性:大多依托于家庭和俱乐部的联合培养;在与国际接轨的训练体系下成长;广泛参与高水平国际赛事,不断提高实战技能。
他们大多拥有留学经历,在高度专业化、市场化的环境下开展职业生涯。他们的个人特质得到最大程度地尊重和彰显,鲜明的自我风格与戏剧化表现,又反过来促进商业价值的提升,形成正向循环。
他(她)们的成绩,离不开对职业体育基本规律的尊重。
家庭和俱乐部
2016年,北京史家小学飓风冰球队赴美,参加灯塔杯国际少年冰球邀请赛。
这个比赛由北美职业冰球联盟中的纽约岛人队俱乐部创办。这支校队最终以四胜一平一负的成绩获得亚军。“比赛比较艰苦”,当时的领队潘之泓事后介绍,国外球队都是以俱乐部为单位参赛,队员基本是2003年、2004年出生的孩子,而飓风队中最小的是2006年出生,“个头儿就比别人差很多。”
造成这一结果的原因,是冰球的群众基础薄弱,选材空间较小;同时国内缺乏成熟稳定的联赛体系,俱乐部发展受到限制。
在2016年飓风队的队员中,有后来入选NCAA的竺濬霏。
在缺乏各级冰球联赛的中国,首先是家庭支撑起了竺濬霏的职业道路。竺濬霏是气象学家竺可桢的曾孙女。五岁那年,竺濬霏第一次进冰场。原本父母计划让她学花样滑冰,但她看到一旁的冰球训练,一下子就爱上了这项运动。
冰球是一项昂贵的运动。“在中国练习冰球的孩子的家庭,都是先富起来的。”冬奥会男子冰球队队员英如镝的父亲英达在采访中说过,“练球12年,花多少钱没法计算”。除了基本的装备、球场费用、教练费用,还有去美国练球的费用,以及各种交通住宿费用。
就像北京冰球协会竞赛部主任邢寉说的,“北京青少年冰球的发展模式和北美很像,基本都是家庭在支撑”。
不只冰球,在网球、高尔夫球等高度职业化的项目中,“家庭培养”的选手不在少数。
作为中国F1第一人,周冠宇的职业之路就离不开家庭的支持。为了帮助周冠宇练习卡丁车,其父在山东潍坊打造了冠宇汽车公园,还在其中为周冠宇修建了一条专属卡丁车道。据报道,这条卡丁车道价值1200万人民币。
家庭之外,俱乐部也帮助这批小将在职业生涯早期兑换天赋。
2007年,周冠宇前往上海的一家卡丁车俱乐部接受专业培训,那家俱乐部的老板是车手马青骅的父亲。
2009年,周冠宇获得全国卡丁车锦标赛NCJ-A组(8~12岁)年度总冠军。一年后,年仅11岁的周冠宇又包揽了全国卡丁车锦标赛NCJ-B组(12~16岁)八个分站全部冠军。
与此类似,2016年,竺濬霏在母亲陪伴下到芝加哥使命队俱乐部打球,位置是前锋。三年后,在2019年国际冰联U18女子冰球世锦赛中,竺濬霏在中国队和荷兰队的比赛中打入一球,成为中国冰球国字号队伍中有得分记录的最年轻球员,当时她才14岁。
在竞技体育领域,我国长期实行举国体制。与这种“一元化”的后备人才培养制度相比,家庭和俱乐部的联合培养模式,不仅能免除传统体制的羁绊,还能解决受制于资源和资金的掣肘,选手无法参与高水平比赛等问题。
有趣的是,北京冬奥会前,中国男子冰球队和女子冰球队集体赴俄罗斯进行8个月的外训外赛。两者都是以俱乐部的名义参赛,男队参加的,是大陆冰球联赛;女队参加的,是俄罗斯女冰联赛。
男女冰球国家队领队徐威介绍,“国家队与昆仑鸿星冰球俱乐部共建队伍的模式,非常适合中国冰球发展现状,不仅能发挥举国体制优势,还激活了俱乐部的市场优势。最终站上北京冬奥会赛场的男女冰球国家队运动员中,95%来自昆仑鸿星冰球俱乐部。”
专业化体系
“我现在基本是靠自己以前的基本功在打球。”2005年,李娜曾在采访中直言,“原因嘛,我想主要是在国家队不是自己的教练,没法进行有针对性的训练,没法进行沟通交流,他们不知道我需要提高改进什么。”
跟李娜相比,郑钦文等年轻选手从小接受的,就是以高度专业化为特征的职业体育培养方式。这种培养方式,能细化到运动员的每个细节并加以强化。
2013年开始,郑钦文跟着李娜的外教卡洛斯·罗德里格斯在北京训练了四年。在《人物》杂志的专访中,郑钦文的父亲郑建坪表示,女儿在卡洛斯那里,接受了最先进、最经济的训练。所谓最经济,指的是训练体系与国际接轨,目标明确,不走弯路。
卡洛斯不是郑钦文合作过的唯一外教。2019年起,郑钦文赴巴塞罗那训练,由曾在ATP排名65位的西班牙人佩雷·里巴作为教练。
巴塞罗那训练的效果肉眼可见。2020年8月,17岁的郑钦文世界排名还在600位以后,17个月后,她在墨尔本首次打入巡回赛四强。到2022年10月,她在WTA的排名已经提升到29。用郑钦文的话说,“两年时间里我提升很快,那边的训练方式对我来说是有效的。”
如今,郑钦文继续在巴塞罗那训练,团队除了技术教练里巴,还包括体能教练乔迪,以及来自马德里的理疗师阿丽西亚。
除了成绩的提升,有效的伤病预警和管理,也是这批年轻选手选择和国外教练团队合作的一个原因。
2022年,吴易昺在美网晋级第二轮,成为公开赛年代第一位赢得大满贯单打正赛胜利的中国大陆男球员。赛后他发了一条动态,“看见一只蝴蝶飞过废墟。”这被很多人解读为他对自己职业生涯的暗喻。
吴易昺顶着天才光环出道,18岁就先后夺得美网青少年组男双冠军和上海挑战赛冠军,一度排名青少年世界第一。“心气很高”的他随后密集参赛,“最后伤病在手肘上爆发出来”,不得不接受手术并休赛半年。
现在吴易昺在海外参赛时有两位教练,一位是技术教练、阿根廷人吉拉尔多,这位教练崇尚进攻型打法,对于球的判断与吴易昺能在同一频道,这让吴易昺觉得难能可贵。
另一位是体能师兼康复师,美国人布莱特,他有二十多年经验,对吴易昺的日常体能训练和伤病防治带来许多帮助。就像吴易昺说的,“职业球员多多少少都是带着伤病在打球,百分百以健康的身体比赛几乎不太可能,但是怎么处理伤病,要有科学的计划,也需要身边有合适的人引导。”
同样选择出国接受专业化训练的,还有周冠宇。
11岁那年,周冠宇跟家人到英国谢菲尔德,就读于韦斯特伯恩学校。选择英国的原因很简单,这是全球汽车工业最发达的地方,拥有他处没有的职业车手培训体系。
有一个细节可以看出英国职业车手培训体系的领先程度。2014年,周冠宇加入法拉利车手学院学习。在那里,车队为他推出了针对性培养计划,有意识地训练他的体能、脖子、臂力和颈椎,以及有关方程式赛车的机械理论知识。而周冠宇的前辈,同是赛车手的马青骅征战欧洲时,曾专门前往英国拉夫堡大学机械工程系学习进修。
个性和趣味
对周冠宇来说,出国训练的意义还在于,较早克服语言和文化障碍,为日后的职业生涯打下良好基础。
“我是整个学校唯一的中国人。谢菲尔德当地人非常直率,当他们自信某件事时,就会直抒胸臆,我很欣赏这样的做事方式,也让我变得更加成熟。我觉得,到目前为止,我和不同国家背景的车队交流已经完全没有问题,我也知道怎样和工程师做最有效直接的沟通,确保车队每一个人都对我感到满意,整个团队才能有很好的动力一起前进。”
在2022年F1摩洛哥大奖赛上,周冠宇因为超车失误差点发生撞墙事故,威廉姆斯车手拉蒂菲趁机超越,这让周冠宇落到了倒数第一的位置。但周冠宇在和车队用无线电沟通时开了个玩笑:“我做了尝试,但是我可能得换条裤子。”
这种幽默感并不是周冠宇独有的。
朱琳有个外号,朱编剧。这源自她的比赛常常打得异常跌宕起伏。以2018年澳网女单第一轮为例,朱琳对阵中国台北名将谢淑薇,最终比分6-0/0-6/6-8,长盘告负。
在前不久结束的澳网女单第三轮,朱琳2比1战胜6号种子萨卡里,职业生涯首进大满贯16强,赛后接受采访她笑着说,“没有除夕‘惨案’,今天是喜剧”。
除夕惨案指的是2012年除夕夜,李娜在第二盘抢七浪费连续四个赛点,最终遭到克里斯特尔斯逆转。朱琳以她独特的幽默感致敬了前辈李娜,又调侃了过去笼罩在自己头顶的职业阴影。
以更松弛的姿态面对输赢成败,是这一批职业选手的特点。吴易昺在美网第二轮赛后接受媒体采访,记者问他怎么看待上热搜时,他的回答是:我猜是因为我长得帅。
在一次采访中,记者评价郑钦文目前的团队似乎不算非常大牌,郑钦文的回复显得自信大方,“我打好了,大家不就都成大牌了?”
在法网输给斯瓦泰克之后,郑钦文提到了女性球员的生理期话题,“I wish I could be a man”。
这句话引来不小争议,在某次采访中她解释道,“我当然非常以女性身份为荣,而且我也以每一位我的女性同行感到骄傲。我只是想表达,男性不必遭此生理上的痛苦,但大家还是应该尽可能共情作为女性一些独特的不容易。”
在网球之外,吴易昺喜欢唱歌,拿手曲目是周杰伦的歌。某次采访中他透露自己打《王者荣耀》上过王者,最喜欢的角色是貂蝉,胜率65%。
他在一次采访中说,“网球是我生活中最重要的事,但生活中不该只有网球;我要做一个更好的男人,我才能打出更好的网球。”
类似的趣味和人格魅力,在当年的姚明身上也很鲜明。2006年,姚明和麦迪参加脱口秀节目“鸡毛秀”时,主持人吉米·坎摩尔(Jimmy Kimmel)问姚明,为什么麦迪的球衣在中国销量比你高?姚明回答,这很正常,因为中国球迷早就有一件我的了。
在影响力上,这一批年轻的职业选手或许还无法匹敌曾经的大姚,但他们鲜明的个性在专业体育经纪公司的运作下,已经开始闪闪发光。在自负盈亏的同时,这批年轻选手也在不断验证职业体育发展的基本规律。
就像体科所体育社会科学研究中心主任鲍明晓说的,“职业体育是过去300年工业化和城市化的产物,是按照产业规律、经济规律运转的。”
本文来自微信公众号:新声Pro (ID:xinsheng-pro),作者:霍四究